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Nota  editorial. 

Origen  del  proyecto  y agradecimientos 


Todas  las  mujeres  blancas  de  este  país  saben  que  su  es- 
tatus es  muy  distinto  al  de  las  mujeres  negras  y de  color, 
y lo  saben  desde  muy  pequeñas  porque  tanto  en  la  tele- 
visión como  en  las  revistas  solo  ven  imágenes  como  la 
suya.  Saben  que  el  único  motivo  por  el  que  las  personas 
de  color  están  ausentes  y son  invisibles  es  porque  no  son 
blancas.  Todas  las  mujeres  blancas  de  este  país  saben  que 
su  raza  es  una  categoría  privilegiada  y,  por  mucho  que 
decidan  reprimir  o desmentir  este  hecho,  no  significa  que 
lo  desconozcan.  Simplemente  lo  están  negando. 


Esta  cita  es  el  origen  de  esta  publicación;  a una  de  las  tra- 
ductoras, Maira  Puertas,  le  llamó  poderosamente  la  aten- 
ción cuando  la  encontró  en  Internet.  Tanto  que  buscó  y se 
leyó  el  libro.  Y le  pareció  tan  completo,  variado  y útil,  y tan 
necesario  tenerlo  en  castellano  que  lanzó  la  propuesta  de 
traducirlo  a varias  compañeras  feministas  de  acá  y de  allá. 

Desde  el  principio  la  idea  nos  entusiasmó  y nos  pu- 
simos manos  a la  obra:  primero  confirmamos  qué  com- 
pañeras estarían  dispuestas  a participar  y después  encon- 
tramos una  editorial  que  quisiera  publicarlo.  Por  diversos 
motivos,  desde  que  el  proyecto  echó  a andar  han  trans- 
currido casi  cuatro  años  y un  sinnúmero  de  personas  ha 
colaborado  para  que  saliera  adelante. 
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Finalmente  lo  hemos  traducido  un  equipo  de  cinco  mu- 
jeres xicanas,  colombianas  y del  Estado  español,  con  la 
colaboración  de  otra  compañera  para  la  traducción  de  un 
capítulo.  A más  compañeras  les  hubiera  gustado  partici- 
par en  el  proyecto  pero  por  distintos  motivos  no  pudieron 
seguir,  entre  ellas  Elena  Rey. 

Desde  nuestro  primer  contacto  con  "traficantes  de  Sue- 
ños, la  editorial  puso  mucho  empeño,  ilusión  y constancia 
para  que  el  libro  fuera  finalmente  publicado.  En  la  larga 
búsqueda  de  los  derechos  de  la  obra  y la  localización  de 
la  autora  tuvimos  que  recurrir  a nuestras  redes  feminis- 
tas a uno  y otro  lado  del  Atlántico,  las  cuales  (aunque  sin 
mucho  éxito)  se  pusieron  a la  tarea.  Queremos  agradecer 
especialmente  la  ayuda  de  Mara  Viveros. 

Ya  en  el  proceso  de  traducción  fue  mucha  la  gente  que 
nos  animó  y nos  apoyó  y que  espera  con  ilusión  leer  el 
libro  traducido.  Gracias  de  manera  especial  a Kath  Ny- 
gard,  que  contribuyó  con  la  traducción  de  un  capítulo,  y a 
Ivonne  Donado  Kerguelén  y Carmen  Romo  Velasco,  que 
ayudaron  en  la  pre-revisión  de  otros. 

Por  último,  queremos  dar  las  gracias  en  especial  a 
Ochy  Curiel  Pichardo  por  aceptar  nuestra  propuesta  de 
escribir  el  prólogo. 


Fdo.  El  equipo  de  traductoras: 
Beatriz  Esteban  Agustí 
Lina  Tatiana  Lozano  Ruiz 
Mayra  Sofía  Moreno 
Maira  Puertas  Romo 
Sara  Vega  González 
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Prólogo 

Ochy  Curiel 


Feminism  isfor  Everybody  / El  feminismo  es  para  todo  el  mun- 
do es  uno  de  los  textos  más  importantes  de  la  escritora, 
teórica  activista,  académica  y crítica  cultural  afronortea- 
mericana  bell  hooks. 

A diecisiete  años  de  su  primera  edición,  ya  solo  el  títu- 
lo invita  a una  reflexión  que  hoy  sigue  estando  en  boga  en 
los  espacios  feministas  y que  podemos  sintetizar  en  esta 
pregunta:  ¿cuál  es  el  sujeto  del  feminismo? 

La  respuesta  la  encontramos  a lo  largo  de  diecinue- 
ve pequeños  capítulos  que,  si  bien  cortos,  profundizan 
en  cuestiones  clave  para  el  feminismo  norteamericano, 
también  abordadas  en  otras  geopolíticas,  y que  continúan 
siendo  hoy  debates  importantes.  Por  lo  tanto,  su  lectura  es 
una  reactualización  de  historias,  debates,  disputas,  pro- 
puestas, en  las  que  encontramos  continuidades  y discon- 
tinuidades y que  son  presentadas  por  bell  hooks  desde 
su  experiencia,  su  apasionamiento  y desde  profundos  y 
complejos  análisis. 

bell  hooks  fue  un  nombre  construido  por  la  autora 
combinando  parte  de  los  nombres  y apellidos  de  su  ma- 
dre y de  su  abuela,  un  acto  de  reconocimiento  de  una 
ancestralidad  que  define  su  propia  ubicación,  lo  que  ha 
sido  una  práctica  política  reiterada  por  parte  de  muchas 
mujeres  negras.  Pero  además  lo  escribe  en  minúsculas, 


13 


14 


El  feminismo  es  para  todo  el  mundo 


cuestionando  el  canon  gramatical  hegemónico  que  señala 
que  los  nombres  propios  deben  escribirse  en  mayúsculas. 
Para  ella  lo  más  importante  son  las  ideas  que  están  verti- 
das en  sus  textos,  no  tanto  quién  es  ella.  No  obstante,  es 
bueno  saber  que  bell  hooks,  como  ha  sucedido  con  la  ma- 
yoría de  afronorteamericanas,  fue  víctima  de  la  segrega- 
ción racial,  del  sexismo  y del  clasismo  en  Estados  Unidos; 
es  desde  esta  experiencia  desde  donde  se  posiciona  en 
torno  al  feminismo,  en  el  que  cree  profundamente,  colo- 
cando su  propio  standpoint  [punto  de  vista].  Este  es  uno  de 
los  marcos  fundamentales  del  libro:  la  experiencia  como 
autoridad  analítica,  desde  una  posición  crítica,  constructi- 
va y vivencial,  es  el  hilo  conductor  de  este  texto. 

Fue  escrito  de  forma  simple  y explicativa,  pues  su  pro- 
pósito era  hacer  una  especie  de  «manual»  sencillo,  que 
todo  el  mundo  pudiera  leer,  que  permitiera  eliminar  los 
prejuicios  en  tomo  al  feminismo  —y  en  torno  a las  femi- 
nistas como  mujeres  que  «odian  a los  hombres»—  y que 
ayudara  a ampliar  su  alcance,  ya  que,  según  ella,  las  pro- 
puestas feministas  circulan  fundamentalmente  en  la  aca- 
demia y en  los  movimiento  políticos. 

Contar  con  la  traducción  en  castellano  de  Feminism  is 
for  Everybody.  Passionate  Politics  es  un  privilegio  que  nos 
permite  adentrarnos  en  el  pensamiento  y la  práctica  po- 
lítica de  una  de  las  feministas  afronorteamericanas  que 
ha  construido  lo  que  hoy  se  denomina  Feminismo  Negro, 
una  de  las  propuestas  feministas  más  coherentes  y radi- 
cales, que  promueve  un  análisis  y una  acción  política  que 
consideren  la  imbricación  de  las  opresiones  derivadas  del 
sexo,  la  raza  y la  clase. 

¿Por  qué  «el  feminismo  es  para  todo  el  mundo»  para 
bell  hooks?  Es  la  pregunta  que  me  condujo  a leer  este  li- 
bro. Y no  encontré  una  sola  respuesta,  sino  muchas. 

I.  Lo  primero  que  la  autora  nos  propone  es  que  el  femi- 
nismo tiene  el  potencial  de  cambiar  no  solo  la  vida  de  las 
mujeres,  sino  la  de  todo  aquel  y aquella  que  busque  claves 
para  transformarla. 
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En  este  libro  bell  hooks  conecta  este  potencial  de  trans- 
formación con  una  toma  de  conciencia  del  sexismo  que 
no  debe  quedarse  en  las  mujeres,  sino  llegar  también  a 
los  hombres,  para  que  se  hagan  conscientes  de  su  sexismo 
y renuncien  a sus  privilegios  masculinos.  Es  uno  de  los 
temas  recurrentes  de  la  autora.  Así  desesencializa  la  rela- 
ción mujer  = feminista,  hombre  = enemigo,  pues  sostiene 
que  un  hombre  que  ha  renunciado  a sus  privilegios  de 
sexo  es  un  compañero  de  lucha,  y una  mujer  que  sostiene 
el  sexismo  es  ima  peligrosa  amenaza  para  el  feminismo. 

Esta  posición  está  inscrita  en  debates  que  surgieron  en 
la  década  de  los  años  setenta  y ochenta  en  el  feminismo 
(y  que  hoy  siguen  presentes)  en  tomo  a la  idea  de  que  el 
feminismo  era  exclusivamente  para  las  mujeres,  pues  han 
sido  oprimidas  por  el  sexismo,  y que  había  que  enfrentar- 
se con  los  hombres,  hooks  problematiza  esta  relación  ana- 
lizando cómo  los  hombres  no  son  el  problema  principal. 
Si  bien  asume  críticamente  sus  privilegios  en  el  sistema 
patriarcal  y cómo  reproducen  el  sexismo,  propone  una 
teorización  más  compleja  que  coloque  el  problema  en  el 
patriarcado,  el  sexismo  y la  dominación  masculina,  que 
incluya  el  hecho  de  que  muchas  mujeres  también  repro- 
ducen esta  dominación,  y que  ponga  en  el  centro  que  para 
lograr  erradicar  este  sistema  es  importante  asumir  la  toma 
de  conciencia  crítica. 

II.  Pensar  y hacer  un  feminismo  para  todo  el  mundo  no 
es  pensar  solo  en  los  hombres:  hooks  coloca  en  primer 
plano  la  experiencia  de  muchas  mujeres  empobrecidas  y 
negras  que  no  eran  consideradas  en  un  feminismo  cuyas 
integrantes  legítimas  eran  las  blancas  y de  clase  burguesa. 
Es  desde  allí  desde  donde  introduce  interesantes  análisis 
en  torno  a la  raza  y a la  clase. 

En  torno  a la  raza,  señala  que  fueron  las  feministas 
negras,  a quienes  define  como  visionarias,  las  que  desve- 
laron la  relación  entre  racismo  y sexismo  y las  que  — aun- 
que fueron  catalogadas  como  «traidoras»,  porque  para 
muchas  feministas  blancas  esto  disminuía  el  estatus  del 
género  en  el  feminismo—  forjaron  las  bases  para  una  po- 
sición antirracista  dentro  del  feminismo. 
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Critica  un  feminismo  blanco  que,  si  bien  aprendió  de  la 
lucha  de  la  población  afronorteamericana  por  los  dere- 
chos civiles  para  lograr  sus  propios  derechos,  no  integró 
por  ello  ningún  compromiso  con  la  lucha  antirracista.  Al 
contrario,  se  negaron  a analizar  el  impacto  que  tenía  la 
raza  al  colocar  el  género  como  único  centro  de  sus  luchas, 
lo  que  reproducía  el  racismo  dentro  del  feminismo.  La 
experiencia  de  las  mujeres  negras,  la  mayoría  en  situa- 
ción de  precariedad  material,  era  borrada  de  los  análisis 
y luchas  feministas.  Fue  así  como  se  cuestionó  la  supuesta 
hermandad  y sororidad  que  muchas  feministas  blancas  y 
con  privilegios  de  clase  enarbolaban  como  un  principio 
ético  feminista,  pues  la  mayoría  de  las  mujeres  y feminis- 
tas negras  eran  objeto  de  explotación  y racismo  por  parte 
de  la  sociedad  en  general,  y por  muchas  feministas  blan- 
cas en  particular;  por  tanto,  no  había  tal  opresión  com- 
partida. Si  bien  hooks  señala  que  posteriormente  muchas 
feministas  blancas  han  teorizado  sobre  la  relación  entre 
género  y raza,  cabe  destacar  que  esto  sigue  ausente  en  la 
práctica  feminista  de  muchas  otras. 

III.  Para  bell  hooks  la  clase  también  ha  sido  una  cuestión 
problemática  para  el  feminismo.  Partiendo  del  cuestiona- 
miento  de  lo  que  Betty  Friedan  llamó  «el  problema  que 
no  tiene  nombre»  en  su  célebre  texto  The  Feminism  Mys- 
tiqae  [La  mística  de  la  feminidad],  un  best-seller  de  la  época 
en  el  que  Friedan  analizaba  las  frustraciones  de  muchas 
mujeres  por  estar  en  sus  casas  como  amas  de  casa,  hooks 
restringe  esa  frustración  a un  grupo  de  mujeres  blancas 
pequeño  burguesas  pues  una  gran  mayoría  de  mujeres 
trabajaban  ya  fuera  del  hogar  por  pésimos  salarios  y,  a la 
vez,  a su  regreso,  tenían  que  asumir  el  trabajo  doméstico 
en  sus  propias  casas.  Por  tanto,  cuestiona  el  concepto  de 
«libertad»  que  Friedan  demandaba  para  ciertas  mujeres 
con  privilegios,  pues  no  era  aplicable  para  mujeres  sin  pri- 
vilegios de  clase  y raza. 

hooks  examina  cómo  fue  dándose  la  institucionaliza- 
ción  del  feminismo,  al  crearse  los  estudios  de  la  mujer  en 
el  campo  académico,  que  en  buena  medida  desplazaron 
a los  grupos  de  autoconciencia,  espacios  no  jerárquicos  y 
autónomos  que  permitieron  analizar  las  vidas  cotidianas 
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de  muchas  mujeres.  Esta  institucionalización  profesionali- 
zó la  apuesta  feminista  por  parte  de  mujeres  privilegiadas 
convirtiéndolo  en  un  estilo  de  vida  más  que  en  una  apuesta 
transformadora,  lo  que  fortaleció  un  feminismo  clasista. 

IV.  Por  otro  lado,  para  la  autora,  si  bien  la  sexualidad  de 
las  mujeres  fue  un  catalizador  fundamental  para  el  mo- 
vimiento feminista,  pues  permitió  reconocer  los  cuerpos 
de  las  mujeres,  defender  el  derecho  a elegir,  a ejercer  más 
libremente  su  sexualidad,  a acceder  a métodos  anticon- 
ceptivos seguros  o al  aborto,  lo  cierto  es  que  de  mucho 
de  esto  solo  hicieron  uso  mujeres  blancas  con  privilegios 
de  clase.  Las  empobrecidas,  incluyendo  a las  negras,  si- 
guieron en  gran  medidas  abocadas  a abortos  ilegales  en 
precarias  condiciones. 

Sobre  esta  cuestión  analiza  también  cómo  los  derechos 
logrados  por  algunas  en  torno  a la  reproducción  y la  se- 
xualidad fueron  posteriormente  perdiéndose,  mientras  la 
radicalidad  feminista  iba  desapareciendo  y se  fortalecía  la 
ultraderecha  religiosa  fundamentalista,  lo  que  colocó  de 
nuevo  el  aborto  en  la  agenda  pública,  en  un  intento  de 
socavar  el  derecho  de  las  mujeres  a decidir  sobre  sus  cuer- 
pos, su  sexualidad  y su  reproducción. 

V.  En  relación  con  los  cánones  de  belleza,  examina  cómo 
las  feministas  lograron  cuestionar  la  belleza  promovida 
por  la  industria  de  la  moda  y la  obsesión  que  esta  impone 
para  que  las  mujeres  asuman  una  determinada  apariencia. 
Así,  muchas  feministas  se  bajaron  de  los  tacones,  dejaron 
el  maquillaje,  empezaron  a usar  pantalones  y se  sintieron 
más  libres  y cómodas  con  sus  cuerpos.  Sin  embargo,  tam- 
bién analiza  cómo  el  patriarcado  capitalista  supremacista 
blanco,  posteriormente,  ha  sido  capaz  de  volver  a genera- 
lizar nociones  sexistas  de  la  belleza  a través  de  los  medios 
de  comunicación. 

VI.  bell  hooks  amplía  en  este  texto  los  análisis  en  torno  a la 
violencia.  Prefiere  el  concepto  de  «violencia  patriarcal»  en 
vez  de  «violencia  doméstica»,  porque  la  liga  al  sexismo  y a 
la  dominación  masculina  y porque  además  esta  violencia 
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no  incluye  solo  a las  mujeres,  sino  también  a los  niños  y 
a las  niñas,  que  muchas  veces  son  violentados,  también 
por  las  mujeres.  Ante  esto  propone  una  crianza  feminista 
como  vía  para  evitar  la  violencia  hacia  las  mujeres,  ha- 
cia niños  y niñas,  pero  también  para  generar  procesos  de 
socialización  que  eviten  la  reproducción  de  la  violencia  a 
nivel  general. 

VIL  En  temas  como  el  matrimonio  y la  vida  de  pareja, 
bell  hooks  recuerda  que  fueron  las  posturas  feministas 
de  la  década  de  los  setenta,  que  criticaron  el  matrimo- 
nio heterosexual  por  constituir  otra  forma  de  esclavi- 
tud sexual  y por  reforzar  la  hegemonía  patriarcal  de  los 
hombres,  las  que  construyeron  el  paradigma  sexual  más 
libre  que  vivimos  hoy  y que  ha  permitido  a las  mujeres 
y a los  hombres  tener  mejores  relaciones  con  sus  parejas 
heterosexuales. 

VIII.  A partir  de  un  sugerente  título,  bell  hooks  analiza  la 
relación  entre  lesbianismo  y feminismo.  Lo  denomina  «ple- 
nitud total».  Reconociendo  que  fueron  lesbianas  las  que 
le  ayudaron  a su  propia  autodefinición,  analiza  cómo  las 
lesbianas  y las  bisexuales  fueron  la  vanguardia  del  movi- 
miento de  la  liberación  de  las  mujeres  por  dos  razones:  por 
haber  mostrado  a través  de  su  propia  experiencia  que,  en 
tanto  mujeres,  no  era  necesario  depender  de  los  hombres 
para  lograr  el  bienestar  y el  placer  sexual;  y porque  eran 
las  que  estaban  más  dispuestas  a asumir  una  perspectiva 
de  raza  y clase.  Muestra  además  el  heterosexismo  del  fe- 
minismo, en  tanto  que  las  heterosexuales  del  movimiento 
no  legitimaban  a lesbianas  y bisexuales,  cuestión  que  era 
reforzada  por  los  medios  de  comunicación.  Una  aportación 
interesante  de  hooks  es  el  cuestinamiento  de  la  consigna  «el 
feminismo  es  la  teoría  y el  lesbianismo  la  práctica»  ya  que 
muchas  lesbianas  reproducían  formas  de  violencia  dentro 
de  sus  parejas  y asumían  roles  y actitudes  sexistas,  y mu- 
chas terminaron  por  alejarse  de  las  prácticas  políticas  radi- 
cales. Con  todo  ello  hooks  invita  a una  práctica  feminista 
frente  al  heterosexismo,  primero,  reconociendo  el  legado 
fundamental  de  las  lesbianas  radicales  y,  segundo,  traba- 
jando contra  la  homofobia  y la  lesbofobia. 
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Con  todos  estos  temas,  lo  que  nos  propone  bell  hooks  en 
este  libro  es  un  feminismo  visionario  y radical  que  debe 
analizar  las  experiencias  personales  desde  la  posición  de 
cada  uno,  desde  nuestros  lugares  de  sexo,  raza  y clase 
para  que  «entendamos  con  claridad  nuestro  lugar  den- 
tro del  patriarcado  capitalista  supremacista  blanco»;  un 
feminismo  que  debe  recuperar  los  aportes  de  muchas  fe- 
ministas que  no  se  quedaron  en  una  política  reformista, 
sino  que  apostaron  por  la  transformación  de  la  vida;  un 
feminismo  que  debe  reconocer  la  importancia  de  «otra» 
espiritualidad  lejos  del  sexismo,  del  racismo,  del  funda- 
mentalismo  y que  contenga  ideas  de  justicia  y liberación; 
un  feminismo  que  debe  cuestionar  las  nociones  de  amor 
que  se  basan  en  la  dominación  y la  coerción;  un  feminis- 
mo que  luche  contra  todas  las  formas  de  violencia  y que 
debe  invitar  a sumarse  a todo  el  mundo. 
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Explicado  de  forma  sencilla,  el  feminismo  es  un  movi- 
miento para  acabar  con  el  sexismo,  la  explotación  sexista 
y la  opresión.  Esta  definición  del  feminismo  la  incluí  en 
mi  libro  Feminist  Theory:  From  Margin  to  Center  hace  más 
de  diez  años.  En  ese  momento  esperaba  que  se  convirtie- 
ra en  una  definición  común  que  utilizara  todo  el  mundo; 
me  gustaba  porque  no  implicaba  que  los  hombres  fueran 
el  enemigo.  Al  especificar  que  el  problema  era  el  sexis- 
mo, iba  directamente  al  corazón  de  la  cuestión.  A efectos 
prácticos,  es  una  definición  que  implica  que  el  problema 
es  el  conjunto  del  pensamiento  y la  acción  sexista,  inde- 
pendientemente de  que  lo  perpetúen  mujeres  u hombres, 
niños  o adultos.  Es  lo  suficientemente  amplia  como  para 
comprender  el  sexismo  sistémico  institucionalizado;  y es 
una  definición  abierta.  Para  entender  el  feminismo  es  ne- 
cesario entender  el  sexismo. 

Como  bien  saben  todas  las  personas  que  defienden  la 
política  feminista,  la  mayoría  de  la  gente  no  sabe  lo  que 
es  el  sexismo  o,  si  lo  sabe,  cree  que  no  es  un  problema. 
Mucha  gente  cree  que  el  feminismo  consiste  única  y ex- 
clusivamente en  mujeres  que  quieren  ser  iguales  que  los 
hombres,  y la  gran  mayoría  de  esta  gente  cree  que  el  fe- 
minismo es  antihombres.  Esta  falta  de  comprensión  de 
la  política  feminista  refleja  lo  que  la  mayoría  de  la  gen- 
te aprende  sobre  el  feminismo  a través  de  los  medios  de 
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comunicación  de  masas  patriarcales.  El  feminismo  del 
que  más  oyen  hablar  está  representado  por  mujeres  com- 
prometidas principalmente  con  la  igualdad  de  género:  el 
mismo  salario  por  el  mismo  trabajo  y,  a veces,  el  reparto 
de  las  tareas  del  hogar  y la  crianza  entre  mujeres  y hom- 
bres. Generalmente  ven  que  estas  mujeres  son  blancas  y 
privilegiadas  materialmente  y saben,  por  los  medios  de 
comunicación  de  masas,  que  la  liberación  de  las  mujeres 
se  centra  en  la  libertad  para  abortar,  para  ser  lesbianas  y 
en  la  lucha  contra  la  violación  y la  violencia  doméstica. 
De  todos  estos  temas,  mucha  gente  está  de  acuerdo  con 
la  idea  de  la  igualdad  de  género  en  el  trabajo:  el  mismo 
salario  por  el  mismo  trabajo. 

Como  nuestra  sociedad  sigue  teniendo  principalmen- 
te ima  cultura  «cristiana»,  mucha  gente  sigue  creyendo 
que  Dios  ha  dispuesto  que  las  mujeres  deben  estar  subor- 
dinadas a los  hombres  en  el  hogar.  Aunque  muchísimas 
mujeres  se  hayan  incorporado  a la  población  activa  o aun- 
que muchas  familias  estén  encabezadas  por  mujeres  como 
únicas  proveedoras,  sigue  dominando  en  el  país  la  ima- 
gen de  que  la  dominación  masculina  sigue  intacta,  haya  o 
no  hombres  en  el  hogar. 

La  errónea  noción  del  movimiento  feminista  como 
movimiento  antihombres  conllevaba  también  la  errónea 
asunción  de  que  los  espacios  en  los  que  solo  había  muje- 
res serían  necesariamente  entornos  libres  de  patriarcado 
y pensamiento  sexista.  Muchas  mujeres,  incluidas  las  que 
participaban  activamente  en  política  feminista,  también 
decidieron  creérselo.  De  hecho,  sí  que  existía  un  fuer- 
te sentimiento  antihombres  entre  las  primeras  activistas 
feministas  que  luchaban  con  rabia  contra  la  dominación 
masculina.  Esa  rabia  ante  la  injusticia  fue  lo  que  les  im- 
pulsó a crear  el  movimiento  de  liberación  de  las  mujeres. 
En  un  principio,  la  mayoría  de  las  activistas  feministas  (la 
mayor  parte  blancas)  tomaron  conciencia  de  la  naturaleza 
de  la  dominación  masculina  cuando  militaban  en  espa- 
cios anticlasistas  y antirracistas  con  hombres  que  habla- 
ban al  mundo  sobre  la  importancia  de  la  libertad  mien- 
tras subordinaban  a las  mujeres  en  sus  filas.  Ya  fuera  en 
el  contexto  de  mujeres  blancas  que  luchaban  en  nombre 
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del  socialismo,  mujeres  negras  que  luchaban  a favor  de 
los  derechos  civiles  y la  liberación  de  la  población  negra 
o mujeres  nativas  estadounidenses  que  luchaban  por  los 
derechos  indígenas,  estaba  claro  que  los  hombres  querían 
ser  los  líderes  y que  querían  que  las  mujeres  los  siguieran. 
Participar  en  estas  luchas  radicales  de  liberación  despertó 
el  espíritu  de  rebelión  y resistencia  de  las  mujeres  progre- 
sistas y las  condujo  a la  lucha  contemporánea  de  libera- 
ción de  las  mujeres. 

Según  fue  evolucionando  el  feminismo  contemporá- 
neo y según  se  fueron  dando  cuenta  las  mujeres  de  que 
los  hombres  no  eran  el  único  grupo  de  nuestra  sociedad 
que  perpetuaba  el  pensamiento  y la  práctica  sexista  —las 
mujeres  también  podían  ser  sexistas—  el  sentimiento  an- 
tihombres dejó  de  moldear  la  conciencia  del  movimiento; 
los  esfuerzos  pasaron  a centrarse  en  la  creación  de  justicia 
de  género.  Pero  las  mujeres  no  podíamos  unirnos  para 
impulsar  el  feminismo  sin  enfrentarnos  a nuestro  pensa- 
miento sexista.  La  sororidad  no  podía  ser  poderosa  mien- 
tras las  mujeres  siguieran  compitiendo  entre  ellas.  Las 
visiones  utópicas  de  la  sororidad  que  se  basaban  única- 
mente en  la  conciencia  del  hecho  de  que  todas  las  mujeres 
eran  de  alguna  manera  víctimas  de  la  dominación  mas- 
culina se  vieron  afectadas  por  los  debates  de  clase  y raza. 
Los  debates  sobre  las  diferencias  de  clase  surgieron  muy 
pronto  en  el  feminismo  contemporáneo,  antes  que  los  de- 
bates sobre  la  raza.  Diana  Press  publicó  unas  notas  revo- 
lucionarias sobre  las  divisiones  de  clase  entre  las  mujeres 
a mediados  de  los  setenta  en  la  recopilación  de  artículos 
Class  and  Feminism.  Estos  debates  no  trivializaban  la  insis- 
tencia feminista  en  que  «la  sororidad  es  poderosa»,  sino 
que  simplemente  hacían  hincapié  en  que  solo  podríamos 
llegar  a ser  hermanas  en  la  lucha  si  nos  enfrentábamos 
a las  formas  en  las  que  las  mujeres  —mediante  la  clase, 
la  raza  o la  orientación  sexual—  dominaban  y explotaban 
a otras  mujeres  y creábamos  una  plataforma  política  que 
abordara  estas  diferencias. 

Aunque  las  mujeres  negras  de  forma  individual  ha- 
bían participado  en  el  movimiento  feminista  contemporá- 
neo desde  sus  inicios,  no  fueron  las  que  se  convirtieron  en 
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las  «estrellas»  del  mismo,  las  que  atrajeron  la  atención  de 
los  medios  de  comunicación  de  masas.  A menudo,  las  mu- 
jeres negras  activas  en  el  movimiento  feminista  eran  femi- 
nistas revolucionarias  (como  muchas  lesbianas  blancas). 
No  estaban  de  acuerdo  con  las  feministas  reformistas  que 
querían  proyectar  firmemente  una  imagen  del  movimien- 
to que  consistía  Tánicamente  en  lograr  la  igualdad  entre 
hombres  y mujeres  dentro  del  sistema  existente.  Incluso 
antes  de  que  se  empezara  a debatir  sobre  la  cuestión  de 
la  raza  en  los  círculos  feministas,  las  mujeres  negras  (y 
sus  aliados  revolucionarios  en  la  lucha)  tenían  claro  que 
nunca  iban  a conseguir  la  igualdad  dentro  del  patriarcado 
capitalista  supremacista  blanco  existente. 

Desde  sus  inicios,  el  movimiento  feminista  ha  estado 
polarizado.  Las  pensadoras  reformistas  eligieron  hacer 
hincapié  en  la  igualdad  de  género.  Las  pensadoras  revolu- 
cionarias no  queríamos  simplemente  modificar  el  sistema 
existente  para  que  las  mujeres  tuvieran  más  derechos;  que- 
ríamos transformar  ese  sistema,  acabar  con  el  patriarcado 
y el  sexismo.  Como  los  medios  de  comunicación  de  masas 
patriarcales  no  estaban  interesados  en  la  visión  más  revolu- 
cionaria, la  prensa  convencional  nunca  le  prestó  atención. 
La  imagen  de  la  «liberación  de  las  mujeres»  que  quedó  y 
que  permanece  en  el  imaginario  de  la  gente  representa  a 
mujeres  que  querían  lo  que  tenían  los  hombres;  y esto  era 
más  fácil  de  alcanzar.  Los  cambios  de  la  economía  del  país, 
la  crisis  económica,  la  pérdida  de  empleos,  etc.,  crearon  el 
clima  adecuado  para  que  nuestra  ciudadanía  aceptara  la 
noción  de  la  igualdad  de  género  en  el  trabajo. 

Dada  la  realidad  del  racismo,  tenía  sentido  que  los 
hombres  blancos  estuvieran  más  dispuestos  a tener  en 
cuenta  los  derechos  de  las  mujeres,  al  considerar  que  la 
obtención  de  esos  derechos  podría  servir  a los  intereses 
de  mantener  la  supremacía  blanca.  No  podemos  olvidar 
que  las  mujeres  blancas  empezaron  a reivindicar  su  ne- 
cesidad de  libertad  siguiendo  los  pasos  de  los  derechos 
civiles,  justo  en  el  momento  en  el  que  se  estaba  luchando 
contra  la  discriminación  racial  y en  el  que  la  población 
negra,  especialmente  los  hombres  negros,  podrían  haber 
logrado  la  igualdad  con  los  hombres  blancos  en  el  trabajo. 
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El  pensamiento  del  feminismo  reformista,  que  se  centra 
principalmente  en  la  igualdad  con  los  hombres  en  el  tra- 
bajo, eclipsó  las  bases  radicales  originales  del  feminismo 
contemporáneo  que  reivindicaban  la  reforma  y la  rees- 
tructuración general  de  la  sociedad  para  que  nuestro  país 
fuera  fundamentalmente  antisexista. 

La  mayoría  de  las  mujeres,  especialmente  las  mujeres 
blancas  privilegiadas,  dejaron  incluso  de  tener  en  cuenta 
las  visiones  feministas  revolucionarias  cuando  empeza- 
ron a conseguir  poder  económico  dentro  de  la  estructura 
social  existente.  Irónicamente,  el  pensamiento  feminista 
revolucionario  tenía  ima  mayor  aceptación  y seguimiento 
en  los  círculos  académicos,  en  los  cuales  se  siguió  produ- 
ciendo teoría  feminista  revolucionaria,  pero  en  muchos 
casos  esa  teoría  no  llegaba  al  gran  público.  Pasó  a ser,  y 
lo  sigue  siendo,  un  discurso  privilegiado  disponible  para 
aquellas  personas  con  una  amplia  formación  académica, 
buenos  estudios  y,  generalmente,  materialmente  privile- 
giadas. Obras  como  Feminist  Theory:  From  Margin  to  Cen- 
ter,  que  ofrecen  una  visión  liberadora  de  la  transforma- 
ción feminista,  no  reciben  nunca  mucha  atención.  Mucha 
gente  no  ha  oído  hablar  de  este  libro;  no  han  rechazado  su 
mensaje,  simplemente  no  lo  conocen. 

Al  patriarcado  capitalista  supremacista  blanco  esta- 
blecido le  interesaba  acabar  con  el  pensamiento  feminista 
visionario  que  no  era  antihombres  o cuyo  objetivo  no  era 
conseguir  el  derecho  de  las  mujeres  a ser  como  los  hom- 
bres, y las  feministas  reformistas  también  querían  silenciar 
estas  fuerzas.  El  feminismo  reformista  se  convirtió  en  un 
medio  para  la  movilidad  de  clase;  les  permitía  liberarse  de 
la  dominación  masculina  en  el  trabajo  y tener  un  estilo  de 
vida  más  independiente.  Aunque  no  se  había  acabado  con 
el  sexismo,  podían  maximizar  su  libertad  dentro  del  siste- 
ma existente  y podían  contar  con  la  existencia  de  una  clase 
más  baja  de  mujeres  subordinadas  explotadas  que  harían 
el  trabajo  sucio  que  ellas  se  negaban  a hacer.  Al  aceptar  y, 
de  hecho,  confabular  por  la  subordinación  de  la  clase  tra- 
bajadora y las  mujeres  pobres,  no  solo  se  aliaron  con  el  pa- 
triarcado existente  y su  sexismo  concomitante,  sino  que  se 
concedieron  a sí  mismas  el  derecho  a llevar  una  doble  vida: 
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una  en  la  que  eran  iguales  que  los  hombres  en  el  empleo  y 
otra  en  el  hogar  cuando  querían  permanecer  en  él.  Si  opta- 
ban por  el  lesbianismo,  tenían  el  privilegio  de  ser  iguales 
que  los  hombres  en  el  empleo,  mientras  utilizaban  su  poder 
de  clase  para  crear  hogares  en  los  que  podían  elegir  tener 
poco  o ningún  contacto  con  los  hombres. 

El  «feminismo  como  estilo  de  vida»  se  acomodaba  en 
la  noción  de  que  podía  haber  tantas  versiones  del  feminis- 
mo como  mujeres  en  el  mundo.  De  repente,  el  feminismo 
se  fue  vaciando  lentamente  de  contenido  político  y se  im- 
puso la  idea  de  que  no  importaba  la  tendencia  política  de 
una  mujer,  ya  fuera  conservadora  o liberal:  ella  también 
podía  incorporar  el  feminismo  en  su  estilo  de  vida.  Ob- 
viamente, esta  forma  de  pensar  ha  hecho  que  se  acepte 
más  el  feminismo  porque  presupone  que  las  mujeres  pue- 
den ser  feministas  sin  desafiar  la  esencia  de  la  cultura  o a 
ellas  mismas.  Por  ejemplo,  tomemos  el  caso  del  aborto:  si 
el  feminismo  es  un  movimiento  para  acabar  con  la  opre- 
sión sexista  y privar  a las  mujeres  de  los  derechos  repro- 
ductivos es  una  forma  de  opresión  sexista,  no  se  puede 
estar  en  contra  del  derecho  a decidir  y ser  feminista.  Una 
mujer  puede  insistir  en  que  ella  nunca  optaría  por  abortar, 
pero  afirmará  su  apoyo  al  derecho  de  las  mujeres  a elegir 
y seguirá  siendo  una  defensora  de  la  política  feminista. 
No  se  puede  ser  antiabortista  y defensora  del  feminismo. 
Asimismo,  no  puede  existir  un  «feminismo  del  poder»1  si 
la  imagen  del  poder  que  se  evoca  es  el  que  se  obtiene  me- 
diante la  explotación  y opresión  de  otras  personas. 

La  política  feminista  está  perdiendo  fuerza  porque 
el  movimiento  feminista  ha  perdido  definiciones  claras. 
Tenemos  esas  definiciones.  Reivindiquémoslas.  Com- 
partámoslas. Volvamos  a empezar.  Hagamos  camisetas 


1 Power  feminism.  En  los  años  ochenta  y noventa,  feministas  ligadas 
al  neoliberalismo  acusaron  a ciertas  corrientes  feministas  de  mostrar 
siempre  a las  mujeres  como  víctimas  sometidas  a un  orden  externo 
[victim  feminism];  frente  a ellas,  pretendían  promover  imágenes  de  las 
mujeres  como  agentes  con  poder  [power  feminism]  pero  no  entraban 
en  profundidad  a la  cuestión  de  la  posibilidad  de  agencia  en  contex- 
tos de  opresión  y a menudo  se  terminaba  culpando  a las  mujeres  de 
su  propia  situación.  [N.  de  E.] 
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y pegatinas,  postales  y música  hip-hop,  anuncios  para  la 
televisión  y la  radio,  carteles  y publicidad  en  todas  partes, 
y cualquier  tipo  de  material  impreso  que  hable  al  mundo 
sobre  feminismo.  Podemos  compartir  el  mensaje  sencillo 
pero  potente  de  que  el  feminismo  es  un  movimiento  para 
acabar  con  la  opresión  sexista.  Empecemos  por  ahí.  Deje- 
mos que  el  movimiento  vuelva  a empezar. 
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2.  Toma  de  conciencia. 

Un  continuo  cambio  de  actitud 


Las  feministas  no  nacen,  se  hacen.  Una  no  se  vuelve  una 
defensora  de  la  política  feminista  simplemente  por  tener 
el  privilegio  de  haber  nacido  mujer.  Como  en  todos  los 
posicionamientos  políticos,  ima  se  vuelve  partidaria  de  la 
política  feminista  por  elección  y por  acción.  Cuando,  por 
primera  vez,  las  mujeres  se  organizaron  en  grupos  para  ha- 
blar juntas  sobre  la  cuestión  del  sexismo  y la  dominación 
masculina,  tenían  claro  que  a las  mujeres  se  las  socializa 
al  igual  que  a los  hombres  para  creer  en  el  pensamiento 
y los  valores  sexistas.  La  única  diferencia  es  que  los  hom- 
bres se  benefician  del  sexismo  más  que  las  mujeres  y,  como 
consecuencia,  es  menos  probable  que  quieran  renunciar  al 
privilegio  patriarcal.  Antes  de  que  las  mujeres  pudiéramos 
cambiar  el  patriarcado,  teníamos  que  cambiamos  a noso- 
tras mismas,  teníamos  que  tomar  conciencia. 

La  toma  de  conciencia  feminista  revolucionaria  enfa- 
tizaba la  importancia  de  aprender  sobre  el  patriarcado 
como  sistema  de  dominación,  sobre  cómo  llegó  a insti- 
tucionalizarse y sobre  cómo  se  perpetúa  y se  mantiene. 
Entender  la  manera  en  que  la  dominación  masculina  y el 
sexismo  se  expresaban  en  la  vida  diaria  concienció  a las 
mujeres  sobre  cómo  eran  acosadas,  cómo  trabajaban  para 
otros  y,  en  el  peor  de  los  casos,  cómo  no  tenían  ningún 
control  sobre  sus  vidas.  En  los  orígenes  del  movimien- 
to feminista  contemporáneo,  los  grupos  de  conciencia  a 
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menudo  se  convirtieron  en  espacios  en  los  que  las  mujeres 
simplemente  daban  rienda  suelta  a la  hostilidad  y a la  ra- 
bia reprimidas  por  los  abusos,  y se  centraban  poco  o nada 
en  las  estrategias  de  intervención  y transformación.  En  un 
nivel  muy  básico,  muchas  mujeres  heridas  y oprimidas 
utilizaron  los  grupos  de  conciencia  de  manera  terapéuti- 
ca; era  el  espacio  donde  destapaban  y revelaban  abierta- 
mente la  profundidad  de  sus  heridas  más  íntimas.  Este 
aspecto  confesional  funcionó  como  ritual  de  sanación.  A 
través  de  la  toma  de  conciencia  las  mujeres  obtuvieron  la 
fuerza  para  desafiar  a las  fuerzas  patriarcales  en  el  empleo 
y en  el  hogar. 

Sin  embargo,  de  forma  importante,  la  base  de  este 
trabajo  empezó  cuando  las  mujeres  examinaron  el  pensa- 
miento sexista  y crearon  estrategias  con  las  que  cambiar 
nuestras  actitudes  y creencias  a través  del  pensamiento 
feminista  y del  compromiso  con  la  política  feminista. 
Fundamentalmente,  el  grupo  de  conciencia  era  un  espa- 
cio para  la  transformación.  Para  construir  un  movimiento 
feminista  de  masas  las  mujeres  necesitaban  organizarse. 
La  sesión  de  toma  de  conciencia  normalmente  tenía  lugar 
en  casa  de  alguien  (en  vez  de  en  un  espacio  público  que 
había  que  alquilar  o que  tenía  que  ser  cedido).  En  ese  lu- 
gar de  reunión  las  pensadoras  y activistas  feministas  con 
experiencia  podían  reclutar  nuevas  conversas. 

La  comunicación  y el  diálogo  eran,  de  forma  signifi- 
cativa, la  prioridad  fundamental  en  las  sesiones  de  toma 
de  conciencia.  En  muchos  grupos  se  tenía  como  política 
que  hablara  todo  el  mundo.  Las  mujeres  se  turnaban  para 
hablar  con  el  fin  de  asegurarse  de  que  se  oyera  a todas. 
Este  intento  de  crear  un  modelo  de  debate  no  jerárquico 
verdaderamente  dio  a todas  las  mujeres  la  oportunidad 
de  hablar,  pero  a menudo  no  creó  un  contexto  para  un 
diálogo  comprometido.  Aun  así,  en  la  mayoría  de  los  ca- 
sos, se  discutía  y debatía  después  de  que  todas  hubieran 
hablado  por  lo  menos  una  vez.  En  los  grupos  de  concien- 
cia, eran  frecuentes  los  debates  acalorados  ya  que  de  esa 
forma  pretendíamos  aclarar  nuestra  comprensión  colecti- 
va sobre  la  naturaleza  de  la  dominación  masculina.  Solo 
a través  del  debate  y el  desacuerdo  podríamos  empezar  a 
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encontrar  un  planteamiento  realista  sobre  la  explotación  y 
la  opresión  de  género. 

El  pensamiento  feminista  surgió  por  vez  primera  en  el 
contexto  de  pequeños  grupos  en  los  que,  con  frecuencia, 
las  personas  se  conocían  entre  sí  (tal  vez  habían  trabajado 
juntas  o eran  amigas).  A medida  que  este  empezó  a teo- 
rizarse en  material  impreso  para  llegar  a ima  audiencia 
más  amplia,  los  grupos  se  deshicieron.  La  creación  de  los 
estudios  de  la  mujer  como  disciplina  académica  aportó 
otro  escenario  desde  el  que  se  podía  informar  a las  mu- 
jeres sobre  el  pensamiento  y la  teoría  feminista.  Muchas 
de  las  que  encabezaron  la  introducción  de  las  clases  de 
estudios  de  la  mujer  en  facultades  y universidades  habían 
sido  activistas  radicales  de  las  luchas  por  los  derechos  ci- 
viles, los  derechos  de  las  personas  homosexuales  y el  mo- 
vimiento feminista  temprano.  Muchas  de  ellas  no  tenían 
doctorados,  lo  que  significaba  que  habían  entrado  en  las 
instituciones  académicas  recibiendo  un  salario  más  bajo  y 
trabajando  más  horas  que  sus  colegas  de  otras  disciplinas. 
Cuando  estudiantes  de  postgrado  más  jóvenes  se  unieron 
al  esfuerzo  de  legitimar  los  estudios  feministas,  en  la  aca- 
demia sabíamos  que  era  importante  conseguir  mejores  tí- 
tulos universitarios.  La  mayoría  de  nosotras  veía  nuestro 
compromiso  con  los  estudios  de  la  mujer  como  ima  acción 
política;  estábamos  preparadas  para  sacrificamos  para 
crear  una  base  académica  para  el  movimiento  feminista. 

A finales  de  los  años  setenta  los  estudios  de  la  mujer 
estaban  en  proceso  de  ser  aceptados  como  una  discipli- 
na académica.  Este  triunfo  ensombreció  el  hecho  de  que 
muchas  de  las  mujeres  que  habían  abierto  el  camino  para 
su  institucionalización  fueron  despedidas  porque  tenían 
estudios  de  máster  y no  doctorados.  Mientras  algunas  de 
nosotras  volvimos  a la  escuela  de  postgrado  para  obtener- 
los, algunas  de  las  mejores  y más  brillantes  no  lo  hicieron 
porque  estaban  totalmente  desilusionadas  con  la  univer- 
sidad y hartas  del  exceso  de  trabajo,  así  como  decepcio- 
nadas y enfurecidas  porque  la  política  radical  en  la  que 
se  apoyaban  los  estudios  de  la  mujer  estaba  siendo  reem- 
plazada por  el  reformismo  liberal.  Poco  tiempo  después, 
las  aulas  de  estudios  de  la  mujer  habían  reemplazado  al 
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grupo  de  conciencia  en  el  que  todo  tenía  cabida.  Mientras 
que  en  los  distintos  grupos  de  conciencia  podían  encon- 
trarse mujeres  de  orígenes  variados  (las  que  trabajaban 
exclusivamente  como  amas  de  casa,  en  el  sector  servicios 
o profesionales  exitosas),  la  academia  era  y sigue  siendo 
un  lugar  de  privilegio  de  clase.  Las  mujeres  blancas  de 
clase  media  privilegiadas,  que  eran  mayoría  en  número 
aunque  no  necesariamente  las  que  lideraban  la  vertiente 
radical  del  movimiento  feminista  contemporáneo,  a me- 
nudo ganaron  protagonismo  porque  eran  el  grupo  en  el 
que  se  centraban  los  medios  de  comunicación  como  las  re- 
presentantes de  la  lucha.  Las  mujeres  con  conciencia  femi- 
nista revolucionaria,  muchas  de  las  cuales  eran  lesbianas 
y de  clase  trabajadora,  con  frecuencia  y a medida  que  el 
movimiento  recibía  más  atención,  perdieron  visibilidad. 
Pero  una  vez  que  los  estudios  de  la  mujer  arraigaron  en 
las  facultades  y universidades,  al  fin  y al  cabo,  estructuras 
corporativas  conservadoras,  se  vieron  totalmente  despla- 
zadas. Cuando  el  aula  de  estudios  de  la  mujer  reemplazó 
al  grupo  de  conciencia  como  escenario  primario  de  tras- 
misión del  pensamiento  feminista  y de  estrategias  de  cam- 
bio social,  el  movimiento  perdió  su  potencial  de  masas. 

De  un  día  para  otro  y de  buenas  a primeras,  cada  vez 
más  mujeres  empezaron  a denominarse  a sí  mismas  «femi- 
nistas» o a usar  la  retórica  de  la  discriminación  de  género 
para  cambiar  su  estatus  económico.  La  institucionalización 
de  los  estudios  feministas  generó  un  conjunto  de  empleos 
tanto  en  el  mundo  de  la  academia  como  en  el  mundo  edi- 
torial. Estos  cambios  profesionales  condujeron  a formas 
de  oportunismo,  y mujeres  que  nunca  habían  estado  com- 
prometidas políticamente  con  la  lucha  feminista  de  masas 
empezaron  a adoptar  la  actitud  y la  jerga  del  feminismo 
mando  esto  mejoraba  su  movilidad  social.  El  desmantela- 
miento  de  los  grupos  de  conciencia  prácticamente  borró  la 
idea  de  que  para  llegar  a ser  una  defensora  del  feminismo 
ima  tenía  que  formarse  y tomar  una  decisión  informada  so- 
bre qué  significa  acoger  la  política  feminista. 

Sin  el  grupo  de  conciencia  como  el  lugar  donde  las 
mujeres  se  enfrentaban  a su  propio  sexismo  hacia  otras 
mujeres,  el  rumbo  del  movimiento  feminista  cambió  para 
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centrarse  en  la  igualdad  en  el  empleo  y la  lucha  contra  la 
dominación  masculina.  Al  centrarse  cada  vez  más  en  la 
construcción  de  la  mujer  como  «víctima»  de  la  igualdad 
de  género  y por  tanto  merecedora  de  reparaciones  (ya  sea 
a través  de  modificaciones  de  las  leyes  discriminatorias 
o de  políticas  de  discriminación  positiva)  perdió  vigencia 
la  idea  de  que  las  mujeres,  como  parte  de  su  transforma- 
ción en  feministas,  necesitaban  primero  enfrentarse  a su 
sexismo  interiorizado.  Mujeres  de  todas  las  edades  actua- 
ban como  si  la  preocupación  o la  rabia  por  la  dominación 
masculina  o la  igualdad  de  género  fuera  todo  lo  que  se 
necesitaba  para  convertirse  en  «feminista».  Sin  enfrentar- 
se al  sexismo  interiorizado,  mujeres  que  enarbolaban  la 
bandera  feminista,  a menudo  traicionaban  a la  causa  en 
sus  interacciones  con  otras  mujeres. 

A principios  de  los  años  ochenta,  la  evocación  de  una 
sororidad  politizada,  tan  crucial  en  los  inicios  del  movi- 
miento feminista,  perdió  significado  a medida  que  el  te- 
rreno de  la  política  feminista  radical  fue  ensombrecido 
por  un  feminismo  basado  en  el  estilo  de  vida,  el  cual  suge- 
ría que  cualquier  mujer  podía  ser  feminista  sin  importar 
cuáles  fueran  sus  creencias  políticas.  Huelga  decir  que  ese 
pensamiento  ha  socavado  la  teoría  y la  práctica  feminis- 
tas, en  suma,  la  política  feminista. 

Cuando  el  movimiento  feminista  se  renueve,  reforzará 
las  estrategias  que  permitan  que  un  movimiento  de  masas 
acabe  con  el  sexismo,  la  explotación  y la  opresión  sexista 
que  subyugan  a todo  el  mundo,  y la  toma  de  conciencia 
recuperará  de  nuevo  su  importancia  original.  Al  imitar  de 
forma  efectiva  el  modelo  de  las  reuniones  de  Alcohólicos 
Anónimos,  los  grupos  de  conciencia  feminista  se  reuni- 
rán en  las  comunidades  y ofrecerán  el  mensaje  del  pen- 
samiento feminista  a todo  el  mundo  independientemente 
de  su  clase,  raza  o género.  Aunque  pueden  aparecer  gru- 
pos específicos  basados  en  identidades  compartidas,  los 
grupos  de  base  deben  componerse  con  personas  de  pro- 
cedencias distintas. 

La  toma  de  conciencia  feminista  por  parte  de  los  hom- 
bres es  tan  esencial  para  el  movimiento  revolucionario 
como  los  grupos  de  mujeres.  Si  se  hubiera  hecho  hincapié 
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en  los  grupos  masculinos  que  enseñaran  a los  niños  y a los 
hombres  qué  es  el  sexismo  y cómo  puede  transformarse, 
a los  medios  de  comunicación  de  masas  les  habría  resul- 
tado imposible  retratar  al  movimiento  como  antihombres. 
También  habría  evitado  la  formación  de  un  movimiento 
masculino  antifeminista.  A menudo  los  grupos  de  hom- 
bres se  formaron  siguiendo  los  pasos  de  un  feminismo 
contemporáneo  que  no  abordaba  en  absoluto  las  cuestio- 
nes del  sexismo  y la  dominación  masculina.  Al  igual  que 
el  feminismo  basado  en  el  estilo  de  vida  y dirigido  a las 
mujeres,  estos  grupos  a menudo  se  volvieron  espacios  te- 
rapéuticos en  los  que  los  hombres  se  enfrentaban  a sus 
heridas  sin  ima  crítica  al  patriarcado  o un  programa  de  re- 
sistencia a la  dominación  masculina.  El  movimiento  femi- 
nista futuro  no  cometerá  este  error.  Los  hombres  de  todas 
las  edades  necesitan  espacios  donde  se  afirme  y se  valore 
su  resistencia  al  sexismo.  Sin  los  hombres  como  aliados 
en  la  lucha,  el  movimiento  feminista  no  avanzará.  En  este 
momento  tenemos  mucho  trabajo  por  hacer  para  contra- 
rrestar la  idea  profundamente  interiorizada  en  la  psique 
cultural  de  que  el  feminismo  es  antihombres.  El  feminis- 
mo es  antisexismo.  Un  hombre  que  ha  renunciado  al  pri- 
vilegio masculino  y que  ha  adoptado  la  política  feminista 
es  un  valioso  compañero  de  lucha;  no  supone,  de  ninguna 
manera,  una  amenaza  para  el  feminismo;  mientras  que 
una  mujer  infiltrada  en  el  movimiento  feminista  que  se 
sigue  rigiendo  por  el  pensamiento  y el  comportamiento 
sexista  sí  supone  una  peligrosa  amenaza.  La  intervención 
más  poderosa  que  hicieron  los  grupos  de  conciencia  fue, 
de  manera  significativa,  la  reivindicación  de  que  todas  las 
mujeres  deben  enfrentarse  a su  sexismo  interiorizado  y a 
su  lealtad  al  pensamiento  y a la  acción  patriarcal,  y deben 
comprometerse  con  la  transformación  feminista.  Todavía 
se  necesita  esa  intervención;  sigue  siendo  el  paso  nece- 
sario para  cualquiera  que  opte  por  la  política  feminista. 
Hay  que  transformar  al  enemigo  interior  antes  de  que  po- 
damos enfrentarnos  al  enemigo  exterior.  La  amenaza,  el 
enemigo,  es  el  pensamiento  y el  comportamiento  sexista. 
Si  las  mujeres  enarbolan  la  bandera  de  la  política  feminis- 
ta sin  abordar  y transformar  su  propio  sexismo,  el  movi- 
miento acabará  debilitándose. 
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Cuando  se  utilizó  por  primera  vez  el  eslogan  Sisterhood 
is  powerful  [«La  sororidad  es  poderosa»]  fue  increíble.  Yo 
empecé  a participar  de  lleno  en  el  movimiento  feminista 
en  mi  segundo  año  de  universidad.  Al  haber  asistido  a 
una  universidad  solo  de  mujeres  un  año  antes  de  pasar- 
me a la  Universidad  de  Stanford,  conocía  por  experiencia 
propia  la  diferencia  en  la  autoestima  y la  confianza  en  sí 
mismas  de  las  mujeres  en  un  aula  del  mismo  sexo  frente 
a otra  en  la  que  hay  hombres.  En  Stanford  los  hombres 
reinaban  en  todas  las  clases.  Las  mujeres  hablaban  menos, 
tomaban  menos  la  iniciativa  y muchas  veces,  cuando  ha- 
blaban, difícilmente  se  podía  escuchar  lo  que  decían.  Sus 
voces  carecían  de  fuerza  y confianza.  Para  empeorar  las 
cosas,  de  vez  en  cuando,  los  profesores,  también  hombres, 
nos  decían  que  no  podíamos  ser  «grandes»  pensadoras, 
escritoras,  etc.,  que  no  éramos  tan  inteligentes  como  los 
hombres.  Estas  actitudes  me  chocaban  dado  que  yo  venía 
de  un  ambiente  solo  de  mujeres  donde  se  afirmaba  cons- 
tantemente nuestra  valía  y valor  intelectual  por  el  nivel 
de  excelencia  académica  establecido  por  nuestras  docen- 
tes, en  su  mayoría  mujeres,  tanto  para  nosotras  como  para 
ellas  mismas. 

De  hecho,  sigo  en  deuda  con  mi  profesora  favorita  de 
inglés,  blanca,  que  pensaba  que  yo  no  estaba  recibien- 
do la  orientación  académica  que  necesitaba  en  nuestra 
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universidad  para  mujeres  porque  no  tenían  un  programa 
intensivo  de  escritura.  Ella  me  animó  a ir  a Stanford;  creía 
que  algún  día  sería  una  pensadora  y escritora  importante. 
Allí,  en  cambio,  se  cuestionaba  constantemente  mi  capa- 
cidad y empecé  a dudar  de  mí  misma.  Entonces,  el  movi- 
miento feminista  sacudió  el  campus.  Las  estudiantes  y las 
profesoras  exigían  que  se  acabara  con  la  discriminación 
por  género  dentro  y fuera  del  aula.  ¡Guau!  Fue  un  mo- 
mento intenso  e increíble.  Allí  asistí  a mi  primera  clase  de 
estudios  de  la  mujer  con  la  escritora  Tillie  Olsen,  quien 
hizo  a sus  estudiantes  pensar,  primero  y ante  todo,  sobre 
el  destino  de  las  mujeres  de  clase  trabajadora.  Allí  la  aca- 
démica y posteriormente  biógrafa  de  Anne  Sexton,  Diane 
Middlebrook,  repartió  uno  de  mis  poemas  en  nuestra  cla- 
se de  poesía  contemporánea  sin  decir  de  quién  era  y nos 
pidió  que  identificáramos  si  estaba  escrito  por  un  hombre 
o por  una  mujer,  un  experimento  que  nos  hizo  reflexionar 
críticamente  acerca  de  los  prejuicios  de  género  a la  hora 
de  juzgar  el  valor  de  la  escritura.  Allí  empecé  a escribir 
mi  primer  libro  a la  edad  de  diecinueve  años:  Ain't  I a 
Woman:  Black  Women  and  Feminism.  No  se  habría  produ- 
cido ninguna  de  estas  increíbles  transformaciones  si  el 
movimiento  feminista  no  hubiese  creado  una  base  para  la 
solidaridad  entre  mujeres. 

Esa  base  se  apoyaba  en  nuestra  crítica  a lo  que  en- 
tonces llamábamos  «el  enemigo  interior»,  refiriéndonos 
a nuestro  sexismo  interiorizado.  Todas  sabíamos  de  pri- 
mera mano  que  habíamos  sido  socializadas  como  mujeres 
por  el  pensamiento  patriarcal  para  considerarnos  a noso- 
tras mismas  inferiores  a los  hombres;  para  vernos  entre 
nosotras  única  y exclusivamente  como  competidoras  por 
la  aprobación  patriarcal;  para  miramos  entre  nosotras  con 
celos,  miedo  y odio.  El  pensamiento  sexista  nos  hacía  juz- 
garnos las  unas  a las  otras  sin  compasión  y castigamos 
duramente.  El  pensamiento  feminista  nos  ayudó  a des- 
aprender el  autodesprecio  de  las  mujeres.  Nos  permitió 
liberarnos  del  arraigo  que  el  pensamiento  patriarcal  tenía 
en  nuestras  conciencias. 

La  unión  entre  los  hombres  es  un  aspecto  aceptado  y 
afirmado  de  la  cultura  patriarcal.  Simplemente  se  sabe  que 
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los  grupos  de  hombres  se  mantendrán  unidos,  se  apoya- 
rán, harán  equipo  y pondrán  el  bien  del  grupo  por  encima 
del  beneficio  y del  reconocimiento  individual.  La  unión 
de  las  mujeres  no  era  posible  dentro  del  patriarcado,  era 
un  acto  de  traición,  pero  el  movimiento  feminista  creó  el 
contexto  para  que  esta  unión  fuera  posible.  No  nos  uni- 
mos en  contra  de  los  hombres,  nos  unimos  para  proteger 
nuestros  intereses  como  mujeres.  Cuando  retamos  a los 
profesores  que  no  enseñaban  libros  escritos  por  mujeres 
no  fue  porque  no  nos  gustaran  esos  profesores  (muchas 
veces  nos  gustaban),  sino  porque  queríamos  terminar,  le- 
gítimamente, con  los  prejuicios  de  género  en  las  aulas  y 
en  el  currículo. 

Las  transformaciones  feministas  que  estaban  tenien- 
do lugar  en  nuestra  universidad  mixta  a principios  de  los 
años  setenta  se  estaban  produciendo  también  en  el  ámbi- 
to del  hogar  y del  empleo.  Primero  y ante  todo,  el  movi- 
miento feminista  instó  a las  mujeres  a dejar  de  vemos  a 
nosotras  mismas  y a nuestros  cuerpos  como  propiedad  de 
los  hombres.  Para  exigir  el  control  de  nuestra  sexualidad, 
métodos  anticonceptivos  efectivos  y derechos  reproduc- 
tivos, y acabar  con  las  violaciones  y los  abusos  sexuales, 
teníamos  que  ser  solidarias.  Para  que  se  modificara  la  dis- 
criminación de  las  mujeres  en  el  empleo  necesitábamos 
presionar  como  grupo  para  que  se  cambiaran  las  políticas 
públicas.  Desafiar  y modificar  el  pensamiento  sexista  de 
las  mujeres  fue  el  primer  paso  hacia  la  creación  de  una 
sororidad  poderosa,  una  potente  hermandad  de  mujeres, 
que  finalmente  sacudió  nuestro  país. 

Siguiendo  los  pasos  de  la  revolución  por  los  derechos 
civiles,  el  movimiento  feminista  de  las  décadas  de  los  años 
setenta  y ochenta  cambió  el  panorama  nacional.  Las  acti- 
vistas feministas  que  hicieron  posibles  estos  cambios  se 
preocuparon  por  el  bienestar  de  todas  las  mujeres.  Noso- 
tras entendíamos  que  la  solidaridad  política  entre  mujeres 
expresada  en  la  sororidad  va  más  allá  del  reconocimiento 
positivo  de  las  experiencias  de  las  mujeres  e incluso  de  la 
afinidad  por  los  sufrimientos  comunes.  La  sororidad  fe- 
minista está  enraizada  en  el  compromiso  compartido  de 
luchar  contra  la  injusticia  patriarcal,  sin  importar  la  forma 
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que  tome  esa  injusticia.  La  solidaridad  política  entre  mu- 
jeres siempre  socava  el  sexismo  y prepara  el  escenario 
para  la  destrucción  del  patriarcado.  De  manera  significa- 
tiva, la  sororidad  nunca  habría  sido  posible  a través  de  las 
fronteras  de  raza  y clase  si  las  mujeres  individualmente 
no  hubieran  estado  dispuestas  a desprenderse  de  su  po- 
der para  dominar  y explotar  a grupos  subordinados  de 
mujeres.  Si  las  mujeres  utilizan  su  poder  de  clase  o de  raza 
para  dominar  a otras  mujeres,  es  imposible  alcanzar  ple- 
namente esta  sororidad. 

En  la  década  de  los  años  ochenta,  a medida  que  más 
mujeres  empezaron  a reivindicar  el  feminismo  de  forma 
oportunista,  sin  experimentar  la  toma  de  conciencia  femi- 
nista que  les  habría  permitido  despojarse  de  su  sexismo, 
el  supuesto  patriarcal  de  que  los  poderosos  deben  subor- 
dinar a los  débiles  rigió  sus  relaciones  con  otras  mujeres. 
Cuando  las  mujeres,  en  particular  las  mujeres  blancas 
privilegiadas  antes  privadas  de  sus  derechos,  empezaron 
a adquirir  poder  de  clase  sin  despojarse  de  su  sexismo  in- 
teriorizado, se  intensificaron  las  divisiones  entre  las  muje- 
res. Cuando  las  mujeres  de  color  criticaron  el  racismo  en 
la  sociedad  en  su  conjunto  y llamaron  la  atención  sobre  las 
maneras  en  que  el  racismo  da  forma  y conforma  a la  teoría 
y a la  práctica  feminista,  muchas  mujeres  blancas  simple- 
mente le  dieron  la  espalda  a la  visión  de  sororidad,  ce- 
rrando sus  mentes  y corazones.  Lo  mismo  sucedió  cuando 
se  abordó  la  cuestión  del  clasismo  entre  las  mujeres. 

Recuerdo  cuando  mujeres  feministas,  en  su  mayoría 
mujeres  blancas  con  privilegios  de  clase,  debatían  sobre  si 
contratar  o no  ayuda  doméstica,  tratando  de  no  participar 
en  la  subordinación  y la  deshumanización  de  las  mujeres 
menos  privilegiadas.  Algunas  de  estas  mujeres  lograron 
crear  uniones  positivas  entre  ellas  y las  mujeres  que  con- 
trataban de  modo  que  hubo  un  avance  mutuo  en  un  con- 
texto más  amplio  de  desigualdad.  En  vez  de  abandonar  la 
visión  de  la  sororidad  porque  no  podían  alcanzar  un  esta- 
do utópico,  crearon  una  verdadera  sororidad,  una  que  te- 
nía en  cuenta  las  necesidades  de  todas  las  personas  impli- 
cadas. Este  fue  el  duro  trabajo  de  la  solidaridad  feminista 
entre  mujeres.  Tristemente,  a medida  que  el  oportunismo 
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dentro  del  feminismo  se  intensificó,  y los  logros  del  femi- 
nismo se  volvieron  lugares  comunes,  y por  lo  tanto  se  die- 
ron por  sentados,  muchas  mujeres  no  quisieron  trabajar 
duro  para  crear  y sostener  esta  solidaridad. 

Un  número  importante  de  mujeres  simplemente  aban- 
donó la  noción  de  sororidad.  Algunas  que  alguna  vez  ha- 
bían criticado  y retado  al  patriarcado  se  volvieron  a poner 
del  lado  de  los  hombres  sexistas.  Otras  mujeres  radicales 
que  se  sintieron  traicionadas  por  la  feroz  competencia 
negativa  entre  mujeres  a menudo  simplemente  se  retira- 
ron. En  este  punto,  el  movimiento  feminista,  que  estaba 
dirigido  a transformar  positivamente  la  vida  de  todas  las 
mujeres,  se  estratificó  de  forma  más  visible.  La  sororidad, 
que  había  sido  el  grito  de  batalla  del  movimiento,  pare- 
cía que  había  dejado  de  importar  a muchas  mujeres.  La 
solidaridad  política  entre  mujeres,  que  fue  la  fuerza  que 
trajo  cambios  positivos,  ha  sido  y es  hoy  en  día  socavada  y 
amenazada  sistemáticamente.  Como  consecuencia,  tene- 
mos tanta  necesidad  de  un  compromiso  renovado  con  la 
solidaridad  política  entre  mujeres  como  cuando  se  inició 
el  movimiento  feminista  contemporáneo. 

En  ese  momento,  teníamos  una  visión  de  la  sororidad 
sin  un  entendimiento  concreto  del  trabajo  real  que  ten- 
dríamos que  llevar  a cabo  para  hacer  de  la  solidaridad 
política  una  realidad.  A través  de  la  experiencia  y el  tra- 
bajo duro  y,  sí,  aprendiendo  de  nuestros  errores  y fraca- 
sos, contamos  ahora  con  un  cuerpo  de  teoría  y de  práctica 
compartida  que  puede  enseñar  a las  nuevas  personas  que 
se  acerquen  a la  política  feminista  lo  que  puede  y debe 
hacerse  para  crear,  sostener  y proteger  nuestra  solidari- 
dad. Dado  que  muchas  mujeres  jóvenes  saben  poco  sobre 
el  feminismo  y muchas  asumen  de  forma  equivocada  que 
el  sexismo  ya  no  es  un  problema,  la  educación  feminista 
para  la  conciencia  crítica  debe  ser  constante.  Las  pensa- 
doras feministas  de  más  edad  no  pueden  asumir  que  las 
jóvenes  adquirirán  conocimientos  sobre  feminismo  cuan- 
do se  vayan  haciendo  adultas;  necesitan  orientación.  En 
general  las  mujeres  de  nuestra  sociedad  han  olvidado  el 
valor  y el  poder  de  la  sororidad.  Un  movimiento  feminista 
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renovado  debe  levantar  la  voz  otra  vez  para  proclamar  de 
nuevo  que  «la  sororidad  es  poderosa». 

Los  grupos  radicales  de  mujeres  mantenemos  nuestro 
compromiso  con  la  construcción  de  la  sororidad,  con  ha- 
cer de  la  solidaridad  política  entre  mujeres  una  realidad 
en  marcha.  Nosotras  seguimos  trabajando  para  unimos 
a través  de  la  raza  y la  clase.  Seguimos  aplicando  el  pen- 
samiento y las  prácticas  antisexistas  que  afirman  que  las 
mujeres  pueden  lograr  la  autorrealiz ación  y el  éxito  sin 
establecer  relaciones  de  dominio  las  unas  sobre  las  otras. 
Y tenemos  la  buena  suerte  de  saber,  y recordar  todos  los 
días  de  nuestras  vidas,  que  la  sororidad  en  la  práctica  es 
posible,  que  la  sororidad  sigue  siendo  poderosa. 
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Antes  de  los  estudios  de  la  mujer,  antes  de  la  literatura 
feminista,  algunas  mujeres  aprendían  sobre  feminismo 
en  grupos.  Ellas  fueron  las  primeras  en  comenzar  a crear 
una  teoría  feminista  que  incluía  tanto  un  análisis  del  se- 
xismo  como  estrategias  para  cuestionar  el  patriarcado,  así 
como  nuevos  modelos  de  interacción  social.  Todo  lo  que 
hacemos  en  la  vida  tiene  una  base  teórica.  Si  exploramos 
de  manera  consciente  las  razones  que  hay  detrás  de  una 
perspectiva  particular  o para  llevar  a cabo  una  determina- 
da acción,  también  encontraremos  mi  sistema  subyacente 
que  conforma  los  pensamientos  y las  prácticas.  En  sus  ini- 
cios, la  meta  fundamental  de  la  teoría  feminista  era  expli- 
car a mujeres  y hombres  cómo  funciona  el  pensamiento 
sexista  y cómo  podríamos  cuestionarlo  y cambiarlo. 

En  esa  época,  la  mayoría  de  nosotras  habíamos  sido 
socializadas  por  nuestros  padres,  y madres  y por  la  socie- 
dad para  aceptar  el  pensamiento  sexista.  No  nos  había- 
mos tomado  el  tiempo  necesario  para  descifrar  las  raíces 
de  nuestras  percepciones.  El  pensamiento  feminista  y la 
teoría  feminista  nos  instaron  a hacerlo.  La  primera  teoría 
feminista  se  difundió  a través  del  boca  a boca  o de  bole- 
tines y folletos  de  poco  coste.  Las  editoriales  de  mujeres 
que  se  estaban  desarrollando  (donde  las  mujeres  escri- 
bían, publicaban  y controlaban  la  producción  a todos  los 
niveles,  incluyendo  la  comercialización)  se  convirtieron 
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en  el  medio  para  la  difusión  del  pensamiento  feminista. 
Mi  primer  libro,  Ain't  I a W ornan:  Black  Women  and  Femi- 
nism,  escrito  en  los  años  setenta  y publicado  en  1981,  fue 
editado  por  un  pequeño  colectivo  socialista,  South  End 
Press,  en  el  que  al  menos  la  mitad  de  sus  miembros  eran 
mujeres  feministas  y la  totalidad  eran  antisexistas. 

Producir  un  cuerpo  de  literatura  feminista  junto  con  la 
exigencia  de  recuperar  la  historia  de  las  mujeres  fue  una  de 
las  intervenciones  más  poderosas  y exitosas  del  feminismo 
contemporáneo.  Históricamente,  en  todos  los  ámbitos  de 
la  literatura  y el  conocimiento  académico,  los  trabajos  de 
las  mujeres  habían  recibido  poca  o ninguna  atención  como 
consecuencia  de  la  discriminación  de  género.  Fue  increí- 
ble cuando  el  movimiento  feminista  reveló  los  sesgos  en 
los  currículos  y muchos  de  los  trabajos  olvidados  e igno- 
rados fueron  redescubiertos.  La  creación  de  los  programas 
de  estudios  de  la  mujer  en  facultades  y universidades  pro- 
porcionó la  legitimación  institucional  para  investigar  los 
trabajos  realizados  por  mujeres.  Siguiendo  los  pasos  de  los 
estudios  negros,  los  estudios  de  la  mujer  se  convirtieron  en 
un  espacio  donde  se  podía  aprender  sobre  género,  sobre 
mujeres,  desde  una  perspectiva  libre  de  sesgos. 

Al  contrario  de  los  estereotipos  populares,  entre  el 
profesorado  de  las  clases  de  estudios  de  la  mujer  no  me- 
nospreciábamos ni  menospreciamos  los  trabajos  reali- 
zados por  hombres.  Simplemente  intervenimos  sobre  el 
pensamiento  sexista  demostrando  que  la  producción  de 
las  mujeres  es  a menudo  tan  buena,  tan  interesante,  si  no 
más,  que  la  producida  por  los  hombres.  La  llamada  alta 
literatura  escrita  por  los  hombres  se  critica  únicamente 
para  demostrar  los  sesgos  presentes  en  la  evaluación  del 
valor  estético.  Nunca  he  asistido  a un  curso  de  estudios 
de  la  mujer  — ni  sé  de  ninguno — en  el  que  se  conside- 
reran  poco  importantes  o irrelevantes  los  trabajos  desa- 
rrollados por  hombres.  Las  críticas  feministas  a los  cáno- 
nes del  conocimiento  o a las  obras  literarias  realizadas 
exclusivamente  por  hombres  revelan  los  sesgos  basados 
en  el  género.  Pero  lo  que  es  más  importante,  destapar  es- 
tos elementos  era  fundamental  para  permitir  la  recupe- 
ración de  la  producción  de  las  mujeres  y la  producción 
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contemporánea  de  nuevos  trabajos  hechos  por  mujeres  y 
sobre  las  mujeres. 

El  movimiento  feminista  cobró  impulso  cuando  en- 
contró su  propia  manera  de  entrar  en  la  academia.  En  las 
aulas  de  todo  el  país  las  mentes  jóvenes  podían  aprender 
sobre  el  pensamiento  feminista,  leer  la  teoría  y usarla  en 
sus  investigaciones  académicas.  Cuando  era  estudiante 
de  postgrado  y me  estaba  preparando  para  escribir  la  te- 
sis, el  pensamiento  feminista  me  permitió  optar  a escribir 
sobre  una  escritora  negra  que  en  ese  momento  no  era  muy 
conocida:  Toni  Morrison.  Antes  del  movimiento  feminista 
había  muy  poco  trabajo  académico  serio  sobre  las  obras 
de  escritoras  negras.  Cuando  Alice  Walker  adquirió  fama 
participó  en  la  recuperación  del  trabajo  de  la  escritora 
Zora  Neale  Hurston,  quien,  poco  después,  llegó  a ser  la 
escritora  negra  más  reverenciada  dentro  de  la  literatura 
estadounidense.  El  movimiento  feminista  generó  una  re- 
volución cuando  exigió  que  se  respetara  el  trabajo  acadé- 
mico de  las  mujeres,  que  se  reconociera  ese  trabajo  pasado 
y presente,  y que  se  acabara  con  los  sesgos  de  género  en 
los  currículos  y en  la  pedagogía. 

La  institucionalización  de  los  estudios  de  la  mujer 
ayudó  a hacer  correr  la  voz  sobre  el  feminismo.  Ofreció  un 
lugar  legítimo  para  formarse,  generando  un  grupo  cons- 
tante de  mentes  abiertas.  El  alumnado  que  acudía  a las 
clases  de  estudios  de  la  mujer  estaba  allí  para  aprender; 
querían  saber  más  sobre  el  pensamiento  feminista.  Y en 
esas  clases  fue  donde  muchas  de  nosotras  despertamos 
políticamente.  Yo  había  llegado  al  pensamiento  feminista 
al  enfrentarme  a la  dominación  masculina  de  nuestro  ho- 
gar patriarcal.  Pero  simplemente  el  hecho  de  ser  víctima 
de  un  sistema  explotador  u opresivo,  e incluso  ejercer  re- 
sistencia, no  significa  que  entendamos  por  qué  está  arrai- 
gado o cómo  cambiarlo.  Yo  ya  tenía  prácticas  feministas 
mucho  antes  de  entrar  en  la  universidad,  pero  fue  en  las 
aulas  de  estudios  feministas  donde  aprendí  el  pensamien- 
to y la  teoría  feminista,  donde  recibí  el  estímulo  para  pen- 
sar críticamente  y para  escribir  sobre  la  experiencia  feme- 
nina negra. 
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Durante  los  años  setenta  la  producción  de  pensamiento 
y teoría  feminista  era  un  trabajo  colaborativo  en  el  que 
las  mujeres  estábamos  constantemente  debatiendo  sobre 
ideas,  probando  y reformando  nuestros  paradigmas.  De 
hecho,  cuando  las  mujeres  negras  y otras  mujeres  de  co- 
lor plantearon  la  cuestión  de  los  sesgos  raciales  como  un 
factor  que  moldeaba  el  pensamiento  feminista,  hubo  una 
resistencia  inicial  a la  noción  de  que  buena  parte  de  lo  que 
las  mujeres  de  clases  privilegiadas  identificaban  como 
verdadero  en  la  experiencia  de  las  mujeres  podía  estar 
equivocado;  con  el  paso  del  tiempo,  sin  embargo,  la  teo- 
ría feminista  fue  cambiando.  Aunque  muchas  pensadoras 
blancas  eran  capaces  de  reconocer  sus  sesgos  sin  hacer  el 
trabajo  de  repensarse,  fue  un  giro  importante.  A finales 
de  los  años  ochenta,  la  mayoría  de  la  literatura  feminista 
reflejaba  cierta  sensibilidad  sobre  las  diferencias  raciales 
y de  clase.  Las  académicas  que  estaban  verdaderamente 
comprometidas  con  el  movimiento  y la  solidaridad  femi- 
nistas estaban  deseosas  de  producir  una  teoría  que  res- 
pondiera a las  realidades  de  la  mayoría  de  las  mujeres. 

La  legitimidad  académica  era  crucial  para  el  avance 
del  pensamiento  feminista  pero  al  mismo  tiempo  creó 
nuevas  dificultades.  De  repente  se  prestaba  menos  aten- 
ción al  pensamiento  feminista  surgido  directamente  de  la 
teoría  y de  la  práctica  que  a teorías  metalingüísticas,  que 
creaban  una  jerga  excluyente  y estaban  escritas  exclusiva- 
mente para  un  público  académico.  Era  como  si  se  hubiera 
juntado  un  conjunto  importante  de  pensadoras  feministas 
para  formar  un  grupo  elitista  y escribir  teoría  que  solo  pu- 
dieran entender  las  personas  «iniciadas». 

Las  mujeres  y los  hombres  fuera  del  mundo  académi- 
co ya  no  se  consideraban  un  público  importante.  El  pensa- 
miento y la  teoría  feministas  ya  no  estaban  ligados  al  mo- 
vimiento feminista.  La  política  académica  y el  arribismo 
ensombrecieron  la  política  feminista.  La  teoría  feminista 
comenzó  a quedar  relegada  a un  gueto  académico  con 
poca  conexión  con  el  mundo  exterior.  El  trabajo  produ- 
cido en  la  academia  a menudo  era  y es  visionario,  pero 
estas  reflexiones  rara  vez  llegan  a la  mayoría  de  la  gente. 
Como  consecuencia,  esta  academización  del  pensamiento 
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feminista  debilita  al  movimiento  feminista  a través  de  la 
despolitización.  Al  estar  desradicalizado,  se  convierte  en 
una  disciplina  académica  como  las  demás,  con  la  única 
diferencia  del  enfoque  en  el  género. 

La  literatura  que  ayuda  a informar  a la  población,  la 
que  ayuda  a los  individuos  a entender  el  pensamiento  y la 
política  feminista,  tiene  que  estar  escrita  en  distintos  esti- 
los y formatos.  Necesitamos  obras  dirigidas  en  especial  a 
la  cultura  juvenil;  nadie  en  ámbitos  académicos  produce 
este  tipo  de  trabajo.  Sin  abandonar  los  programas  de  los 
estudios  de  la  mujer  — que  ya  de  por  sí  están  en  riesgo  en 
las  facultades  y las  universidades  debido  a que  el  sector 
conservador  intenta  deshacer  los  cambios  generados  por 
las  luchas  por  la  justicia  de  género — , necesitamos  estu- 
dios feministas  comunitarios.  Imagínate  un  movimiento 
feminista  de  masas  en  el  que  la  gente  vaya  puerta  por 
puerta  repartiendo  textos,  tomándose  tiempo  (al  igual 
que  los  grupos  religiosos)  para  explicar  a la  gente  de  qué 
trata  el  feminismo. 

Cuando  el  movimiento  feminista  contemporáneo  es- 
taba en  su  punto  álgido,  se  criticaron  los  sesgos  sexistas 
de  los  libros  infantiles.  Se  escribieron  libros  «para  niñas 
y niños  libres».  Cuando  dejamos  de  vigilar  críticamente, 
el  sexismo  comenzó  a reaparecer.  La  literatura  infantil  es 
uno  de  los  terrenos  cruciales  para  la  educación  feminis- 
ta con  conciencia  crítica,  precisamente  porque  es  cuando 
las  creencias  y las  identidades  aún  se  están  formando.  Y a 
menudo  el  pensamiento  tradicional  sobre  el  género  conti- 
núa siendo  la  norma  en  los  patios  escolares.  Las  activistas 
feministas  deben  seguir  incidiendo  en  la  educación  públi- 
ca infantil  para  crear  un  currículo  sin  sesgos. 

El  movimiento  feminista  del  futuro  tiene  que  pensar 
en  la  educación  feminista  como  algo  significativo  en  la 
vida  de  todo  el  mundo.  A pesar  de  los  avances  económi- 
cos de  algunas  mujeres  feministas,  que  han  llegado  a ser 
ricas  o han  aceptado  contribuciones  de  varones  pudientes 
y que  son  nuestras  aliadas  en  la  lucha,  no  hemos  crea- 
do ninguna  escuela  que  se  fundamente  en  los  principios 
feministas  para  niñas  y niños,  para  mujeres  y hombres. 
Al  no  haber  logrado  crear  un  movimiento  educativo  de 
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masas  para  enseñar  a todo  el  mundo  sobre  feminismo, 
permitimos  que  los  medios  de  comunicación  de  masas 
patriarcales  sigan  siendo  el  principal  lugar  en  el  que  la 
gente  aprende  acerca  del  feminismo,  y la  mayor  parte  de 
lo  que  se  aprende  en  ellos  es  negativo.  Que  la  enseñan- 
za del  pensamiento  y la  teoría  feminista  llegue  a todo  el 
mundo  requiere  que  vayamos  más  allá  del  mundo  aca- 
démico e incluso  de  la  palabra  escrita.  Muchas  personas 
carecen  de  las  capacidades  para  leer  la  mayor  parte  de  los 
libros  feministas.  Los  audiolibros,  las  canciones,  la  radio 
y la  televisión  son  todos  ellos  medios  para  compartir  el 
conocimiento  feminista;  y por  supuesto  necesitamos  un 
canal  de  televisión  feminista,  que  no  es  lo  mismo  que  un 
canal  para  mujeres.  Reunir  fondos  para  crearlo  nos  ayu- 
daría a difundir  el  pensamiento  feminista  a nivel  global. 
Si  no  podemos  contar  con  un  canal  propio,  hagamos  pro- 
gramas en  uno  que  ya  exista.  La  revista  Ms.,  después  de 
años  de  ser  propiedad  de  varones,  no  todos  antisexistas, 
es  ahora  propiedad  de  mujeres,  todas  ellas  profundamen- 
te comprometidas  con  los  principios  feministas.  Este  es  un 
paso  en  la  dirección  adecuada. 

Si  no  trabajamos  para  crear  un  movimiento  de  masas 
que  ofrezca  una  educación  feminista  a todo  el  mundo, 
mujeres  y hombres,  la  información  negativa  producida  en 
la  mayoría  de  los  principales  medios  de  comunicación  de 
masas  seguirá  desvirtuando  la  teoría  y la  práctica  femi- 
nista. Es  imposible  que  la  ciudadanía  de  este  país  llegue 
a conocer  las  contribuciones  positivas  que  ha  generado  el 
movimiento  feminista  en  todas  nuestras  vidas  si  no  des- 
tacamos estos  logros.  La  cultura  dominante  a menudo  se 
apropia  de  las  contribuciones  feministas  al  bienestar  de 
nuestras  comunidades  y nuestra  sociedad  y después  pro- 
yecta representaciones  negativas  del  feminismo.  La  ma- 
yoría de  la  gente  no  entiende  las  innumerables  maneras 
en  las  que  el  feminismo  ha  cambiado  todas  nuestras  vidas 
de  forma  positiva.  Compartir  el  pensamiento  y la  práctica 
feminista  sostiene  al  movimiento  feminista.  Los  saberes 
feministas  son  para  todo  el  mundo. 
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Los  asuntos  planteados  como  más  relevantes  por  el  mo- 
vimiento feminista  contemporáneo  fueron  aquellos  vin- 
culados directamente  a las  experiencias  de  las  mujeres 
blancas  con  estudios  superiores  (y,  en  su  mayoría,  mate- 
rialmente privilegiadas).  Dado  que  el  feminismo  seguía 
la  estela  de  los  derechos  civiles  y la  liberación  sexual,  en 
ese  momento  parecía  adecuado  dar  protagonismo  a los 
temas  relacionados  con  el  cuerpo  de  las  mujeres.  Al  con- 
trario de  la  imagen  que  los  medios  de  comunicación  de 
masas  presentaban  al  mundo  —primero  un  movimiento 
feminista  que  quemaba  sujetadores  en  los  concursos  de 
Miss  América  y después  mujeres  que  querían  abortar—, 
uno  de  los  primeros  asuntos  que  sirvieron  de  catalizador 
para  la  formación  del  movimiento  fue  la  sexualidad  en- 
tendida como  el  derecho  de  las  mujeres  a elegir  cuándo  y 
con  quién  ser  sexualmente  activas.  La  explotación  sexual 
de  los  cuerpos  de  las  mujeres  ya  era  un  tema  tratado  de 
forma  recurrente  en  los  movimientos  radicales  de  lucha 
por  la  justicia  social,  fueran  de  corte  socialista,  de  defensa 
de  los  derechos  civiles,  etc. 

En  pleno  apogeo  de  la  llamada  revolución  sexual,  el 
amor  libre  (que  normalmente  significaba  mantener  todas 
las  relaciones  sexuales  que  una  quisiera  con  quien  qui- 
siera) hizo  que  las  mujeres  tuvieran  que  enfrentarse  cara 
a cara  con  el  problema  de  los  embarazos  no  deseados. 


47 


48 


El  feminismo  es  para  todo  el  mundo 


Antes  de  lograr  cualquier  equidad  de  género  relacionada 
con  el  amor  libre,  las  mujeres  necesitaban  acceder  a méto- 
dos anticonceptivos  seguros  y eficaces,  así  como  al  aborto. 
Las  mujeres  blancas  con  privilegios  de  clase  tenían  acceso 
a ambas  cuestiones,  pero  la  mayoría  de  las  mujeres  no. 
En  muchas  ocasiones,  las  mujeres  con  privilegios  de  cla- 
se se  sentían  demasiado  avergonzadas  de  sus  embarazos 
no  deseados  como  para  hacer  uso  de  su  acceso  directo  a 
la  asistencia  médica.  Las  mujeres  de  finales  de  los  años 
sesenta  y principios  de  los  setenta  que  clamaban  por  el 
aborto  entendían  que  la  tragedia  de  los  abortos  ilegales  y 
la  desgracia  de  los  matrimonios  forzados  eran  una  conse- 
cuencia de  los  embarazos  no  deseados.  Muchas  de  noso- 
tras somos  hijas  no  esperadas  de  mujeres  creativas  y con 
talento  cuyas  vidas  cambiaron  por  embarazos  no  planea- 
dos y no  deseados.  Habíamos  sido  testigos  de  su  amar- 
gura, de  su  rabia  y su  decepción  ante  el  destino  que  se 
les  impuso  y teníamos  claro  que  no  existiría  ima  auténtica 
liberación  sexual  para  mujeres  y hombres  si  no  teníamos 
métodos  anticonceptivos  mejores  y más  seguros,  si  no  te- 
níamos derecho  a un  aborto  legal  y seguro. 

Con  la  perspectiva  del  tiempo  resulta  evidente  que,  al 
destacar  el  aborto  por  encima  del  conjunto  de  derechos 
reproductivos,  se  reflejaba  el  sesgo  de  clase  de  las  mujeres 
que  estaban  al  frente  del  movimiento.  El  aborto  afectaba 
y afecta  a todas  las  mujeres,  pero  existen  otros  asuntos 
relacionados  con  la  reproducción  que  también  son  de  vi- 
tal importancia,  que  merecieron  atención  y que  podrían 
haber  servido  para  movilizar  a la  gente  corriente,  desde 
la  educación  sexual  básica,  los  cuidados  prenatales  o la 
asistencia  sanitaria  preventiva  —que  habrían  ayudado 
a las  mujeres  a entender  cómo  funcionan  sus  cuerpos— 
hasta  la  esterilización  forzada,  las  cesáreas  o histerecto- 
mías  innecesarias  y las  complicaciones  médicas  que  estas 
provocan.  Las  mujeres  blancas  con  privilegios  de  clase  se 
identificaron  de  manera  más  íntima  con  el  sufrimiento  de 
los  embarazos  no  deseados  y por  ello  destacaron  el  aborto 
de  entre  todos  estos  aspectos.  Ellas  no  eran  en  absoluto 
el  único  grupo  con  necesidad  de  acceder  al  aborto  legal  y 
seguro;  de  hecho,  tenían  más  posibilidades  de  acceder  al 
aborto  que  las  mujeres  pobres  de  clase  trabajadora,  como 
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ya  hemos  indicado.  En  aquella  época,  las  mujeres  po- 
bres, incluidas  las  mujeres  negras,  solían  verse  abocadas 
a abortos  ilegales.  El  derecho  al  aborto  no  era  un  asunto 
exclusivo  de  las  mujeres  blancas,  pero  para  muchas  es- 
tadounidenses no  se  trataba  de  la  única  preocupación 
ni  tampoco  del  tema  más  importante  relacionado  con  la 
reproducción. 

Aunque  no  fuesen  completamente  seguras,  el  desa- 
rrollo de  píldoras  anticonceptivas  eficaces  —creadas  por 
hombres  científicos  en  su  mayoría  no  antisexistas—  sin 
duda  allanó  el  camino  para  la  liberación  sexual  de  las  mu- 
jeres más  que  el  derecho  al  aborto.  Las  mujeres  como  yo, 
que  despedíamos  la  adolescencia  en  la  época  en  la  que 
se  pudo  acceder  abiertamente  a la  píldora  por  primera 
vez,  nos  libramos  del  miedo  y de  la  vergüenza  de  los  em- 
barazos no  deseados.  Muchas  mujeres  liberales  y con  un 
control  de  la  natalidad  responsable  como  yo  estábamos 
a favor  del  derecho  a decidir,  aunque  no  nos  posicioná- 
bamos  necesariamente  como  proabortistas  al  no  haber 
tenido  que  enfrentarnos  personalmente  a este  asunto. 
Nunca  tuve  un  embarazo  no  deseado  en  pleno  apogeo 
de  la  liberación  sexual,  pero  muchas  compañeras  creían 
que  el  aborto  era  una  opción  mejor  que  el  uso  conscien- 
te y preciso  de  las  píldoras  anticonceptivas.  De  hecho,  lo 
utilizaron  a menudo  como  forma  de  control  de  la  natali- 
dad. El  uso  de  la  píldora  anticonceptiva  suponía  que  las 
mujeres  afrontasen  de  manera  directa  su  elección  de  ser 
sexualmente  activas.  Los  hombres  solían  considerar  que 
las  mujeres  más  concienciadas  con  el  control  de  natalidad 
estaban  más  liberadas  sexualmente.  Para  algunas  era  más 
fácil  dejar  que  sucediera  lo  que  tuviera  que  suceder  y lue- 
go resolver  el  «problema»  con  un  aborto.  Ahora  sabemos 
que  tanto  los  abortos  repetidos  como  el  uso  prolongado 
de  la  píldora  anticonceptiva  con  altos  niveles  de  estróge- 
nos  no  están  exentos  de  riesgos;  sin  embargo,  las  mujeres 
de  entonces  estaban  dispuestas  a asumir  esos  riesgos  para 
lograr  la  liberación  sexual,  para  tener  el  derecho  a decidir. 

El  problema  del  aborto  llamó  la  atención  de  los  medios 
de  comunicación  de  masas  porque  cuestionaba  el  pensa- 
miento fundamentalista  del  cristianismo;  se  oponía  a la 
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idea  de  que  el  sentido  de  la  vida  de  la  mujer  era  procrear 
y centró  la  atención  de  todo  el  país  en  el  cuerpo  de  las 
mujeres  como  ningún  otro  asunto.  Cuestionaba  directa- 
mente a la  Iglesia.  La  mayoría  del  resto  de  temas  relacio- 
nados con  la  reproducción  que  las  pensadoras  feministas 
abordaron  posteriormente  fueron  ignorados  por  los  me- 
dios de  comunicación;  los  problemas  a largo  plazo  de  las 
cesáreas  e histerectomías  no  eran  temas  suculentos  para 
la  prensa.  Además,  apuntaban  con  el  dedo  al  sistema  mé- 
dico patriarcal  capitalista  dominado  por  hombres,  que 
controlan  los  cuerpos  de  las  mujeres  y hacen  con  ellos  lo 
que  se  les  antoja.  Centrar  la  mirada  en  las  injusticias  de 
género  presentes  en  estos  asuntos  habría  sido  demasiado 
radical  para  unos  medios  de  comunicación  que  a día  de 
hoy  siguen  siendo  muy  conservadores  y,  en  su  mayoría, 
antifeministas. 

Ninguna  activista  feminista  de  finales  de  los  años  se- 
senta y principios  de  los  setenta  se  imaginaba  que  tendría- 
mos que  librar  una  batalla  por  los  derechos  reproductivos 
en  los  noventa.  Después  de  que  la  revolución  cultural  del 
movimiento  feminista  lograse  que  se  aceptasen  los  anti- 
conceptivos y que  fuese  posible  el  derecho  al  aborto  le- 
gal y seguro,  las  mujeres  asumieron  que  esos  derechos  no 
volverían  a cuestionarse.  Sin  embargo,  a la  desaparición 
de  un  movimiento  político  feminista  radical,  organizado 
y de  masas,  se  sumó  el  contraataque  antifeminista  de  un 
frente  político  de  derechas  que,  basándose  en  las  interpre- 
taciones fundamentalistas  de  la  religión,  volvió  a poner  el 
aborto  en  la  agenda  política.  El  derecho  de  las  mujeres  a 
decidir  ha  quedado  en  entredicho. 

Por  desgracia,  la  plataforma  antiabortista  se  ha  ensa- 
ñado con  los  abortos  subvencionados,  asequibles  o gra- 
tuitos llegado  el  caso.  Como  consecuencia,  las  mujeres  de 
todas  las  razas  con  privilegios  de  clase  siguen  teniendo 
acceso  al  aborto  seguro  y mantienen  su  derecho  a decidir, 
mientras  que  las  mujeres  desfavorecidas  sufren  por  no 
tener  esa  posibilidad.  Las  mujeres  pobres  y de  clase  tra- 
bajadora pierden  el  acceso  al  aborto  cuando  el  gobierno 
no  financia  la  salud  sexual  y los  derechos  reproductivos. 
Las  mujeres  con  privilegios  de  clase  no  sienten  ninguna 
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amenaza  cuando  el  acceso  al  aborto  es  posible  a cambio 
de  grandes  sumas  de  dinero  porque  sigue  estando  a su 
alcance,  pero  la  mayoría  de  las  mujeres  no  tienen  acceso  a 
ese  poder  de  clase.  Más  mujeres  que  nunca  se  encuentran 
ahora  en  situaciones  de  pobreza  e indigencia.  Sin  el  dere- 
cho al  aborto  seguro,  asequible  y gratuito,  ellas  pierden  el 
control  sobre  sus  cuerpos.  Si  volvemos  a un  mundo  en  el 
que  el  aborto  solo  es  accesible  para  aquellas  mujeres  que 
tienen  dinero,  nos  arriesgamos  a que  las  políticas  vuelvan 
a apuntar  hacia  la  ilegalización  del  aborto.  Ya  está  suce- 
diendo en  muchos  estados  conservadores.  Las  mujeres  de 
todas  las  clases  deben  seguir  luchando  por  el  aborto  legal, 
seguro  y asequible. 

El  derecho  de  las  mujeres  a decidir  si  quieren  abortar 
o no  es  solo  un  aspecto  de  la  libertad  reproductiva.  En 
función  de  la  edad  y las  circunstancias  vitales  de  la  mu- 
jer, variará  la  importancia  de  cada  uno  de  los  derechos 
reproductivos.  Una  mujer  sexualmente  activa  de  veinte  o 
treinta  y tantos  años  que  considere  que  las  píldoras  anti- 
conceptivas no  son  seguras  puede  verse  algún  día  con  un 
embarazo  no  deseado.  El  derecho  a un  aborto  legal,  segu- 
ro y asequible  puede  ser  la  cuestión  reproductiva  funda- 
mental para  ella  pero,  cuando  entre  en  la  menopausia  y 
los  médicos  le  insten  a practicarse  una  histerectomía,  este 
se  convertirá  en  el  derecho  reproductivo  más  importante. 

Queremos  reavivar  las  llamas  del  movimiento  femi- 
nista de  masas  y los  derechos  reproductivos  deben  per- 
manecer en  el  centro  de  nuestras  agendas.  Si  las  mujeres 
no  tenemos  derecho  a decidir  sobre  nuestros  cuerpos,  nos 
arriesgamos  a ceder  derechos  en  el  resto  de  ámbitos  de 
nuestras  vidas.  En  el  movimiento  feminista  renovado,  los 
derechos  reproductivos,  en  todos  sus  aspectos,  tendrán 
prioridad  sobre  cualquier  otro  tema;  la  lucha  por  un  abor- 
to seguro,  legal  y asequible  seguirá  estando  en  el  centro 
de  las  reivindicaciones  pero  no  será  lo  único.  Si  se  ofrece 
a todas  las  mujeres  una  educación  sexual,  ima  asistencia 
sanitaria  preventiva  y un  acceso  a los  anticonceptivos,  se 
producirán  menos  embarazos  no  deseados  y,  en  conse- 
cuencia, se  reducirá  el  número  de  abortos. 
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Si  damos  pasos  atrás  en  materia  de  aborto  seguro,  legal  y 
asequible,  las  mujeres  perderemos  en  todos  los  ámbitos 
reproductivos.  El  movimiento  contrario  a la  libre  elección 
es  fundamentalmente  antifeminista.  Llegado  el  caso,  las 
mujeres  pueden  decidir  no  abortar,  pero  el  compromiso 
con  las  políticas  feministas  exije  que  sean  proelección,  que 
apoyen  el  derecho  de  las  mujeres  que  necesiten  abortar 
a decidir  si  lo  hacen  o no.  Las  jóvenes  que  siempre  han 
tenido  acceso  a métodos  anticonceptivos  eficaces  no  han 
llegado  a conocer  la  tragedia  de  los  abortos  ilegales  y no 
han  vivido  de  primera  mano  la  impotencia  y la  vulnera- 
bilidad que  se  genera  cuando  las  mujeres  no  tienen  dere- 
chos reproductivos. 

Es  necesario  que  exista  un  continuo  debate  en  torno  a 
la  gran  variedad  de  asuntos  que  se  incluyen  bajo  el  para- 
guas de  los  derechos  reproductivos  para  que  las  mujeres 
de  todas  las  edades  y los  hombres  aliados  en  la  lucha  en- 
tiendan por  qué  estos  derechos  son  importantes.  Este  co- 
nocimiento es  la  base  para  mantener  nuestro  compromiso 
y que  los  derechos  reproductivos  sigan  siendo  una  reali- 
dad para  todas  las  mujeres.  El  feminismo  debe  centrar  la 
atención  en  los  derechos  reproductivos  para  proteger  y 
mantener  nuestra  libertad. 
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por  fuera 


Cuestionar  el  pensamiento  sexista  sobre  el  cuerpo  de  las 
mujeres  fue  una  de  las  intervenciones  más  poderosas  rea- 
lizadas por  el  movimiento  feminista  contemporáneo.  An- 
tes de  la  liberación  femenina,  todas  las  mujeres,  jóvenes 
y mayores,  éramos  socializadas  en  la  idea  sexista  de  que 
nuestro  valor  recae  exclusivamente  en  la  apariencia  y en 
si  somos  o no  percibidas  como  guapas,  especialmente  por 
los  hombres.  Entendiendo  que  las  mujeres  nunca  podría- 
mos liberarnos  si  no  desarrollábamos  amor  propio  y au- 
toestima, las  pensadoras  feministas  fueron  directamente 
al  corazón  del  asunto  examinando  críticamente  cómo  nos 
sentimos  y pensamos  sobre  nuestros  cuerpos  y ofreciendo 
estrategias  constructivas  para  cambiarlo.  Al  mirar  atrás 
después  de  años  de  sentirme  cómoda  decidiendo  si  usar 
o no  sostén,  recuerdo  lo  trascendental  que  fue  esta  deci- 
sión hace  treinta  años.  Las  acciones  de  liberación  de  ropa 
dañina,  incómoda  y restrictiva  —sostenes,  fajas,  corsés, 
ligueros,  etc.  — reivindicaban  de  forma  radical  y ritualiza- 
da  la  salud  y el  esplendor  de  los  cuerpos  de  las  mujeres. 
Las  que  hoy  en  día  nunca  han  conocido  estas  restricciones 
solo  pueden  confiar  en  nosotras  cuando  decimos  que  esta 
reivindicación  fue  trascendental. 

En  un  nivel  más  profundo,  este  ritual  permitió  que 
las  mujeres  usáramos  ropa  cómoda  en  todas  las  facetas 
de  nuestras  vidas.  Simplemente  poder  usar  pantalones 


53 


54 


El  feminismo  es  para  todo  el  mundo 


para  ir  a trabajar  fue  increíble  para  muchas  mujeres  cuyos 
empleos  requerían  que  estuvieran  constantemente  incli- 
nándose y agachándose.  Para  las  que  nunca  habían  estado 
cómodas  con  vestidos  y faldas,  todos  estos  cambios  fue- 
ron emocionantes.  Hoy  pueden  parecer  trivialidades  para 
las  que  han  podido  elegir  libremente  qué  quieren  ponerse 
desde  la  niñez.  Muchas  mujeres  adultas  que  abrazaron  el 
feminismo  dejaron  de  usar  zapatos  de  tacón,  incómodos 
y paralizantes.  Estos  cambios  llevaron  a la  industria  de 
calzado  a diseñar  zapatos  bajos  para  las  mujeres.  Al  dejar 
de  vernos  forzadas  por  la  tradición  sexista  a usar  maqui- 
llaje, las  mujeres  nos  miramos  en  el  espejo  y aprendimos  a 
enfrentarnos  a nosotras  mismas  tal  y como  somos. 

La  ropa  y la  revolución  creada  por  las  intervenciones 
feministas  permitieron  afirmar  en  las  mujeres  la  idea  de 
que  nuestra  carne  merece  amor  y admiración  en  su  estado 
natural;  no  se  necesitaba  añadir  nada  a menos  que  una 
mujer  eligiera  mayores  adornos.  Inicialmente,  los  inver- 
sores capitalistas  de  la  industria  de  la  moda  y la  cosmética 
temieron  que  el  feminismo  acabara  con  sus  negocios.  Pu- 
sieron dinero  en  campañas  mediáticas  que  trivializaban 
la  liberación  de  las  mujeres,  con  imágenes  que  sugerían 
que  las  feministas  eran  gordas,  hipermasculinas  y simple- 
mente viejas  y feas.  En  realidad,  las  mujeres  involucradas 
en  el  movimiento  feminista  eran  de  todo  tipo  de  formas  y 
tamaños.  Eramos  absolutamente  diversas.  Y qué  emocio- 
nante era  ser  libres  para  apreciar  nuestras  diferencias  sin 
juicios  ni  competencia. 

Hubo  un  periodo  en  los  primeros  días  del  feminismo 
en  que  muchas  activistas  renunciaron  a todo  interés  por  la 
moda  y la  apariencia.  A menudo  criticaban  duramente  a 
cualquier  mujer  que  mostrara  interés  por  la  frivolidad  de 
un  atuendo  femenino  o del  maquillaje.  La  mayoría  de  no- 
sotras estábamos  emocionadas  por  tener  opciones  y,  dada 
la  elección,  por  lo  general  optábamos  por  la  comodidad 
y la  practicidad.  Nunca  ha  sido  un  asunto  sencillo  para 
las  mujeres  conjugar  el  gusto  por  la  belleza  y el  estilo  con 
la  comodidad  y la  practicidad.  Las  mujeres  tuvieron  que 
exigir  que  la  industria  de  la  moda  (totalmente  domina- 
da por  hombres  en  aquellos  días)  creara  diversos  estilos 
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de  ropa.  Las  revistas  cambiaron  (las  activistas  feministas 
exigieron  más  mujeres  escritoras  y artículos  sobre  temas 
serios).  Por  primera  vez  en  la  historia  de  nuestro  país,  las 
mujeres  fuimos  conscientes  de  la  fuerza  de  nuestros  dóla- 
res para  el  consumo  y usamos  ese  poder  para  crear  cam- 
bios positivos. 

Desafiar  a la  industria  de  la  moda,  definida  por  el  sexis- 
mo,  permitió  que  las  mujeres  por  primera  vez  en  nuestras 
vidas  examináramos  los  aspectos  patológicos  de  la  obse- 
sión por  la  apariencia  que  pone  en  riesgo  nuestra  vida. 
Se  trajeron  a primer  plano  la  alimentación  y la  inanición 
compulsivas.  Aunque  daban  lugar  a distintas  «aparien- 
cias», estas  adicciones  que  ponían  en  riesgo  la  vida  tenían 
la  misma  raíz.  El  movimiento  feminista  obligó  al  sector 
médico  sexista  a prestar  atención  a estas  cuestiones.  Ini- 
cialmente, este  sector  ignoró  las  críticas  feministas,  pero 
cuando  las  feministas  empezaron  a crear  centros  de  salud, 
espacios  centrados  en  las  mujeres  y en  el  cuidado  de  la  sa- 
lud, la  industria  médica  se  dio  menta  de  que,  al  igual  que 
en  la  moda,  muchas  mujeres  gastarían  su  dinero  en  esos 
servicios  de  salud  que  proveían  más  facilidades  y mayor 
cuidado  y respeto  por  el  cuerpo  de  las  mujeres.  Todos  los 
cambios  positivos  en  las  actitudes  del  sector  médico  frente 
al  cuerpo  de  las  mujeres  han  sido  el  resultado  directo  de 
la  lucha  feminista.  En  lo  que  se  refiere  a la  cuestión  de 
los  cuidados  médicos,  de  tomar  nuestros  cuerpos  en  se- 
rio, las  mujeres  continúan  cuestionando  y enfrentándose 
a la  industria  médica.  Este  es  uno  de  los  pocos  espacios 
en  los  que  la  lucha  feminista  consigue  el  apoyo  de  miles 
de  mujeres,  estén  o no  comprometidas  con  la  política  fe- 
minista. Vemos  el  poder  colectivo  de  las  mujeres  mando 
se  trata  de  asuntos  ginecológicos,  de  las  formas  de  cáncer 
(especialmente  el  cáncer  de  mama)  que  amenazan  más  a 
las  mujeres  que  a los  hombres  y,  más  recientemente,  de  las 
enfermedades  cardíacas. 

La  lucha  feminista  para  acabar  con  los  trastornos  de 
la  alimentación  es  una  batalla  que  sigue  vigente  porque 
nunca  se  ha  llegado  a eliminar  del  todo  la  obsesión  de 
nuestro  país  de  juzgar  a las  mujeres  de  todas  las  edades 
por  nuestro  aspecto;  estos  juicios  continúan  aferrados 
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a nuestro  imaginario  cultural.  A principios  de  los  años 
ochenta,  muchas  mujeres  se  alejaron  del  feminismo.  Aun- 
que todas  se  beneficiaron  de  los  logros  de  las  intervencio- 
nes feministas,  cada  vez  más  mujeres  adoptaron  de  nuevo 
nociones  sexistas  de  belleza.  Algunas  mujeres  que  tenían 
veintitantos  años  cuando  empezó  el  movimiento  femi- 
nista contemporáneo  estaban  llegando  a los  cuarenta  y 
cincuenta  y tantos.  A pesar  de  que  los  cambios  feministas 
en  la  manera  en  que  vemos  el  cuerpo  de  las  mujeres  han 
hecho  del  envejecimiento  una  experiencia  más  positiva 
para  ellas,  enfrentarse  a la  realidad  de  envejecer  en  una 
sociedad  patriarcal,  particularmente  ante  la  realidad  de 
no  poder  tener  hijos  biológicos,  llevó  a muchas  mujeres  a 
adoptar  otra  vez  nociones  sexistas  de  la  belleza  femenina. 

Hoy  más  que  nunca  antes  en  la  historia  de  nuestro 
país,  un  gran  número  de  mujeres  heterosexuales  mayo- 
res de  cuarenta  están  solteras.  Al  competir  por  la  atención 
de  los  hombres  con  mujeres  más  jóvenes  (muchas  de  las 
cuales  no  son  ni  serán  nunca  feministas),  tienden  a emular 
las  representaciones  sexistas  de  la  belleza  de  las  mujeres. 
Desde  luego,  a la  industria  de  la  moda  y la  cosmética  del 
patriarcado  capitalista  supremacista  blanco  le  interesaba 
devolver  el  glamour  a las  nociones  de  belleza  definidas 
por  el  sexismo.  Los  medios  de  comunicación  de  masas 
han  seguido  el  ejemplo.  En  las  películas,  la  televisión  y 
la  publicidad,  las  imágenes  de  mujeres  extremadamente 
delgadas  como  palillos  y teñidas  de  rubio,  con  aspecto  de 
que  matarían  por  una  buena  comida,  se  han  vuelto  la  nor- 
ma. Las  imágenes  sexistas  de  la  belleza  de  las  mujeres  han 
vuelto  con  ganas  de  venganza,  abundan  y amenazan  con 
deshacer  gran  parte  de  los  avances  realizados  gracias  a las 
intervenciones  feministas. 

Lamentablemente,  a pesar  de  que  las  mujeres  son  más 
conscientes  que  nunca  de  lo  extendidos  que  están  los  tras- 
tornos de  la  alimentación,  que  llegan  a poner  en  riesgo  la 
vida,  un  gran  grupo  de  mujeres,  desde  las  más  jóvenes 
hasta  las  de  edad  más  avanzada,  siguen  matándose  de 
hambre  para  estar  delgadas.  La  anorexia  se  ha  convertido 
en  un  tema  común,  que  aparece  en  libros,  películas,  etc., 
pero  no  hay  advertencias  que  funcionen  y hagan  que  las 
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mujeres  dejen  de  creer  que  su  importancia,  belleza  y valor 
intrínseco  viene  determinado  por  si  están  o no  delgadas. 
Las  revistas  de  moda  de  hoy  en  día  pueden  incluir  un  ar- 
tículo sobre  los  peligros  de  la  anorexia,  mientras  bombar- 
dean a su  público  con  imágenes  de  cuerpos  jóvenes  dema- 
crados que  representan  la  cima  de  la  belleza  y lo  atractivo. 
El  mensaje  confuso  es  más  dañino  para  aquellas  que  no 
conocen  las  políticas  feministas.  Sin  embargo,  existen 
intervenciones  feministas  recientes  dirigidas  a renovar 
nuestros  esfuerzos  para  afirmar  la  belleza  natural  de  los 
cuerpos  de  las  mujeres. 

Con  frecuencia,  las  niñas  hoy  en  día  se  odian  a sí  mis- 
mas tanto,  en  lo  que  se  refiere  a su  cuerpo,  como  lo  hacían 
sus  predecesoras  prefeministas.  Aunque  el  movimiento 
feminista  produjo  muchos  tipos  de  revistas  promujeres, 
no  apareció  ninguna  con  orientación  feminista  sobre 
moda  que  ofreciera  visiones  alternativas  de  belleza.  Cri- 
ticar las  imágenes  sexistas  sin  ofrecer  alternativas  es  una 
intervención  incompleta.  La  crítica  de  por  sí  no  conduce 
al  cambio.  En  efecto,  gran  parte  de  la  crítica  feminista  a 
la  belleza  solamente  ha  dejado  a las  mujeres  confundidas 
sobre  qué  es  una  opción  saludable.  Como  mujer  de  me- 
diana edad  que  está  ganando  más  peso  que  nunca,  quie- 
ro perder  kilos  sin  generar  cierto  autodesprecio  sexista 
de  mi  cuerpo  al  hacerlo.  Hoy  en  día,  en  el  mundo  de 
la  moda,  especialmente  del  lado  del  consumidor,  donde 
la  norma  es  la  ropa  que  parece  que  se  ha  diseñado  ex- 
clusivamente para  cuerpos  de  adolescentes  flacas  como 
palillos,  todas  las  mujeres,  independientemente  de  su 
edad,  son  socializadas,  ya  sea  consciente  o inconscien- 
temente, para  sentir  ansiedad  por  sus  cuerpos,  para  ver 
su  carne  como  un  problema.  Si  bien  tenemos  la  suerte  de 
que  algunas  tiendas  vendan  ropa  bonita  para  mujeres  de 
todas  las  formas  y tamaños,  muchas  veces  esta  ropa  es 
mucho  más  cara  que  la  destinada  al  público  general.  Las 
revistas  de  moda  de  hoy  en  día  se  parecen  cada  vez  más 
a las  revistas  del  pasado  y sus  autores  son  cada  vez  más 
hombres.  Rara  vez  incluyen  artículos  con  perspectiva  fe- 
minista o contenido  feminista  y la  moda  representada 
tiende  a reflejar  un  gusto  sexista. 
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Estos  cambios  no  se  han  reconocido  públicamente  porque 
muchas  de  las  mujeres  feministas  que  han  llegado  a la 
madurez  ejercen  su  libertad  de  elegir  y buscar  modelos 
saludables  alternativos  de  belleza.  Sin  embargo,  si  aban- 
donamos la  lucha  por  eliminar  las  nociones  de  belleza 
definidas  por  el  sexismo,  nos  arriesgamos  a socavar  las 
intervenciones  feministas  que  nos  permitieron  aceptar  y 
amar  a nuestros  cuerpos  y a nosotras  mismas.  Aunque 
todas  las  mujeres  son  más  conscientes  de  las  trampas  y 
peligros  de  adoptar  las  nociones  sexistas  de  belleza  de  las 
mujeres,  no  estamos  haciendo  lo  suficiente  para  eliminar 
esos  peligros,  para  crear  alternativas. 

Las  chicas  jóvenes  y adolescentes  no  llegarán  a saber 
que  las  pensadoras  feministas  también  reconocen  el  valor 
de  la  belleza  y del  estilo  si  seguimos  permitiendo  que  los 
gustos  patriarcales  copen  la  industria  en  todos  los  niveles. 
El  rígido  rechazo  feminista  del  gusto  de  las  mujeres  por 
el  cuidado  estético  ha  socavado  las  políticas  feministas. 
Aunque  esta  percepción  es  la  menos  común,  a menudo 
los  medios  de  comunicación  de  masas  la  presentan  como 
la  forma  en  que  piensan  las  feministas.  Hasta  que  las  fe- 
ministas no  vuelvan  a la  industria  de  la  belleza  y de  la 
moda,  y creen  ima  revolución  vigente  y sostenida,  no  se- 
remos libres.  No  sabremos  cómo  amar  nuestros  cuerpos 
como  parte  de  nosotras  mismas. 
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En  el  movimiento  feminista,  las  mujeres  empezaron  a ha- 
blar de  la  problemática  de  la  diferencia  de  clase  y la  forma 
en  que  divide  a las  mujeres  mucho  antes  que  de  la  dife- 
rencia de  raza.  En  los  círculos  mayoritariamente  blancos 
del  recién  formado  movimiento  de  liberación  de  las  muje- 
res, la  división  más  evidente  entre  mujeres  era  la  de  clase. 
Las  blancas  de  clase  trabajadora  reconocieron  enseguida 
la  jerarquía  de  clases  dentro  del  movimiento.  El  conflic- 
to surgió  entre  la  visión  reformista  de  la  liberación  de  las 
mujeres,  que  exigía  igualdad  de  derechos  dentro  de  la  es- 
tructura de  clases  existente,  y los  modelos  más  radicales  o 
revolucionarios  que  impulsaban  cambios  fundamentales 
en  la  estructura  existente  para  que  los  modelos  de  recipro- 
cidad e igualdad  remplazaran  a los  viejos  paradigmas.  Sin 
embargo,  conforme  avanzaba  el  movimiento  feminista  y 
los  grupos  privilegiados  de  mujeres  blancas  con  educa- 
ción superior  empezaron  a tener  el  mismo  acceso  al  poder 
de  clase  que  los  hombres  blancos,  la  lucha  de  clases  femi- 
nista dejó  de  ser  considerada  importante. 

Desde  los  inicios  del  movimiento,  las  mujeres  de  cla- 
ses privilegiadas  consiguieron  que  sus  inquietudes  fueran 
«las»  cuestiones  en  las  que  había  que  centrarse,  en  parte 
porque  eran  el  grupo  de  mujeres  que  recibía  más  aten- 
ción pública,  el  que  atraía  a los  medios  de  comunicación 
de  masas.  Las  cuestiones  más  relevantes  para  las  mujeres 
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trabajadoras  y para  las  mujeres  de  los  sectores  populares 
jamás  fueron  resaltadas  por  los  medios  de  comunicación 
convencionales.  Betty  Friedan  en  The  Feminist  Mystique 
identificó  que  «el  problema  sin  nombre»  era  la  falta  de 
satisfacción  que  sentían  las  mujeres  por  estar  encerradas 
y subordinadas  en  sus  hogares  como  amas  de  casa.  Aun- 
que esta  cuestión  se  presentaba  como  una  crisis  de  las  mu- 
jeres, en  realidad  solo  lo  era  para  un  pequeño  grupo  de 
mujeres  blancas  con  educación  superior.  Mientras  ellas  se 
quejaban  de  los  peligros  de  estar  encerradas  en  el  hogar, 
la  mayoría  de  las  mujeres  ya  formaban  parte  de  la  mano 
de  obra  del  país.  Muchas  de  estas  mujeres,  que  en  el  ámbi- 
to laboral  trabajaban  largas  jornadas  por  salarios  escasos 
además  de  tener  que  hacer  todo  el  trabajo  doméstico  en 
sus  hogares,  habrían  visto  el  derecho  a quedarse  en  casa 
como  una  «libertad». 

No  era  la  discriminación  de  género  ni  la  opresión  del 
sexismo  lo  que  hacía  que  las  mujeres  privilegiadas  de  to- 
das las  razas  no  trabajaran  fuera  del  hogar,  sino  el  hecho 
de  que  los  trabajos  disponibles  para  ellas  eran  puestos  no 
especializados  con  salarios  bajos,  los  mismos  que  para 
todas  las  mujeres  trabajadoras.  Grupos  de  élite  de  muje- 
res con  educación  superior  se  quedaban  en  casa  en  vez 
de  realizar  el  tipo  de  trabajo  que  desempeñaban  muchas 
mujeres  de  clase  media-baja  y de  clase  trabajadora.  Oca- 
sionalmente, algunas  de  ellas  desafiaban  las  normas  y tra- 
bajaban fuera  del  hogar  realizando  tareas  muy  por  debajo 
de  su  nivel  de  educación  y se  enfrentaban  con  la  resisten- 
cia de  sus  esposos  y su  familia.  Esta  resistencia  es  lo  que 
convirtió  la  cuestión  del  trabajo  fuera  del  hogar  en  una 
cuestión  de  discriminación  de  género;  y así  la  oposición  al 
patriarcado  y la  lucha  por  la  igualdad  de  derechos  con  los 
hombres  de  su  misma  clase  constituyeron  la  base  política 
que  eligió  el  feminismo  por  encima  de  la  lucha  de  clases. 

Desde  los  inicios,  las  mujeres  blancas  reformistas  con 
privilegios  de  clase  fueron  conscientes  de  que  querían  el 
poder  y la  libertad  que  disfrutaban  los  hombres  de  su  cla- 
se. Su  resistencia  a la  dominación  masculina  patriarcal  en 
el  hogar  les  permitió  conectarse  y unirse  más  allá  de  las 
clases  con  mujeres  que  estaban  hartas  de  la  dominación 
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masculina.  Pero  solo  las  mujeres  privilegiadas  podían 
llegar  a pensar  que  trabajar  fuera  del  hogar  les  propor- 
cionaría ingresos  bastantes  como  para  ser  autosuficientes 
económicamente.  Las  de  clase  trabajadora  ya  sabían  que 
los  salarios  que  ellas  recibían  jamás  podrían  liberarlas. 

Los  esfuerzos  reformistas  desde  los  grupos  de  mujeres 
privilegiadas  para  cambiar  el  entorno  laboral,  aumentar 
la  remuneración  de  las  mujeres  y reducir  la  discrimina- 
ción de  género  y el  acoso  en  el  trabajo  tuvieron  un  impac- 
to positivo  en  la  vida  de  todas  las  mujeres.  Estos  logros 
son  importantes,  pero  el  hecho  de  que  las  privilegiadas 
ganaran  poder  de  clase  mientras  gran  parte  de  las  mujeres 
siguen  sin  recibir  el  mismo  salario  que  los  hombres  es  una 
prueba  de  que  los  intereses  de  clase  desbancaron  a los  es- 
fuerzos feministas  por  lograr  la  igualdad  salarial. 

Las  pensadoras  feministas  lesbianas  fueron  de  las  pri- 
meras activistas  que  alzaron  la  voz  sobre  la  problemática 
de  la  clase  dentro  del  movimiento  feminista  al  expresar 
sus  planteamientos  con  un  leguaje  accesible.  Formaban 
un  grupo  de  mujeres  para  las  que  depender  del  susten- 
to económico  de  sus  esposos  no  era  una  opción.  Muchas 
veces  eran  mucho  más  conscientes  que  sus  compañeras 
heterosexuales  de  las  dificultades  a las  que  se  enfrentan 
todas  las  mujeres  en  el  entorno  laboral.  A principios  de 
los  años  setenta,  en  antologías  como  Class  and  Feminism, 
editada  por  Charlotte  Bunch  y Nancy  Myron,  se  publica- 
ron el  trabajo  de  mujeres  de  diversas  clases  que  estaban 
abordando  esta  cuestión  en  círculos  feministas.  Todos  los 
ensayos  enfatizaban  que  la  clase  no  solo  era  una  cuestión 
de  dinero.  En  «The  Last  Straw»,  Rita  Mae  Brown  (que  no 
era  famosa  en  ese  momento)  expresó  con  claridad: 


La  clase  es  mucho  más  que  la  relación  con  los  medios 
de  producción  como  la  definió  Marx.  La  clase  incluye  tu 
comportamiento,  tus  supuestos  básicos,  cómo  te  han  en- 
señado a comportarte,  las  expectativas  que  tienes,  tanto 
personales  como  sobre  otras  personas,  tu  concepto  del 
futuro,  cómo  entiendes  y resuelves  los  problemas  o cómo 
piensas,  sientes  o actúas. 
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Estas  activistas  que  formaron  parte  de  grupos  feministas 
compuestos  por  mujeres  de  distintas  clases  fueron  las  pri- 
meras en  identificar  que  la  idea  de  ima  sororidad  política 
entre  mujeres  unidas  para  luchar  contra  el  patriarcado  no 
sería  posible  hasta  que  no  se  abordara  la  cuestión  de  la  clase. 

Incluir  la  cuestión  de  la  clase  en  las  agendas  feministas 
abrió  un  espacio  para  que  las  interseccionalidades  de  cla- 
se y raza  salieran  a la  luz.  En  nuestra  sociedad,  dentro  del 
sistema  social  institucionalizado  de  clase,  sexo  y raza,  las 
mujeres  negras  estaban  claramente  en  la  parte  más  baja 
de  la  escala  económica.  Al  principio,  las  blancas  de  clase 
trabajadora  con  educación  superior  tenían  más  visibilidad 
que  las  negras  de  cualquier  clase  en  el  movimiento  femi- 
nista. Eran  una  minoría  dentro  del  movimiento,  pero  de 
ellas  era  la  voz  de  la  experiencia.  Conocían  mejor  que  sus 
compañeras  de  clase  privilegiada  de  cualquier  raza  el  pre- 
cio de  resistirse  a la  dominación  de  género,  clase  y raza. 
Sabían  lo  que  era  luchar  por  cambiar  la  situación  econó- 
mica propia.  Con  frecuencia  había  conflictos  entre  ellas  y 
las  compañeras  de  clase  privilegiada  sobre  el  comporta- 
miento adecuado  y sobre  las  cuestiones  que  se  presenta- 
rían como  las  preocupaciones  feministas  fundamentales. 
Dentro  del  movimiento  feminista,  algunas  mujeres  de 
clase  privilegiada  que  nunca  antes  habían  estado  involu- 
cradas en  luchas  de  liberación  de  izquierdas  tuvieron  que 
aprender  a enfrentarse  a la  lucha  de  clases  y a los  desafíos 
planteados  por  mujeres  menos  privilegiadas,  así  como  de- 
sarrollar en  el  proceso  la  capacidad  de  ser  asertivas  y de 
afrontar  los  conflictos  de  distintas  formas.  A pesar  de  los 
debates  constructivos,  muchas  mujeres  blancas  privilegia- 
das siguieron  actuando  como  si  el  feminismo  les  pertene- 
ciera y ellas  tuvieran  que  encabezarlo. 

El  patriarcado  convencional  recalcaba  la  idea  de  que 
las  preocupaciones  de  las  mujeres  de  clase  privilegiada 
eran  las  únicas  que  merecían  atención.  La  reforma  femi- 
nista pretendía  conseguir  la  igualdad  social  para  las  mu- 
jeres dentro  la  estructura  existente.  Las  mujeres  privile- 
giadas querían  la  igualdad  con  los  hombres  de  su  clase, 
a pesar  del  sexismo  prevalente  en  su  clase;  no  deseaban 
correr  la  suerte  de  los  hombres  de  clase  trabajadora.  Las 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia  i 


Lucha  de  clases  feminista 


63 


fuerzas  patriarcales  capitalistas  supremacistas  blancas 
temían  que  se  redujera  el  poder  de  la  raza  blanca  si  las 
personas  no  blancas  llegaban  a tener  el  mismo  acceso  al 
poder  económico  y a privilegios.  Apoyar  lo  que  se  convir- 
tió en  un  feminismo  reformista  blanco  permitió  al  patriar- 
cado supremacista  blanco  aumentar  su  poder  y al  mismo 
tiempo  socavar  la  política  radical  del  feminismo. 

Las  pensadoras  feministas  revolucionarias  fueron  las 
únicas  que  expresaron  su  indignación  por  la  cooptación 
del  movimiento  feminista.  Nuestra  crítica  e indignación 
captaron  la  atención  de  la  prensa  alternativa.  En  su  colec- 
ción de  ensayos,  The  Corning  of  Black  Genocide,  la  activista 
blanca  radical  Mary  Barfoot  manifestó  con  valentía: 


Algunas  mujeres  blancas,  dolidas  y enfadadas,  creían 
que  el  movimiento  de  las  mujeres  de  los  años  setenta  sig- 
nificaba sororidad  y se  sienten  traicionadas  por  aquellas 
que  escalaron  posiciones,  por  las  que  regresaron  al  pa- 
triarcado. El  movimiento  de  las  mujeres  nunca  abandonó 
del  todo  a papá-patriarcado.  No  hubo  guerra;  y no  hubo 
liberación.  Conseguimos  una  parte  de  los  beneficios  del 
genocidio  y nos  encanta.  Somos  hermanas  del  patriar- 
cado y verdaderas  seguidoras  de  la  opresión  nacional 
y de  clase.  El  patriarcado  en  su  forma  más  avanzada  es 
el  euroimperialismo  a escala  global.  Si  queremos  lo  que 
tienen  nuestros  hermanos  patriarcales,  al  final  estamos 
apoyando  ese  mismo  sistema  del  que  lo  obtuvieron  todo. 


De  hecho,  muchas  mujeres  feministas  consideraban  y 
consideran  más  fácil  liberarse  del  pensamiento  suprema- 
cista blanco  que  de  su  elitismo  de  clase. 

Conforme  algunas  mujeres  privilegiadas  fueron  tenien- 
do más  acceso  al  poder  económico  junto  a los  hombres  de 
su  misma  clase,  los  debates  feministas  sobre  la  clase  deja- 
ron de  ser  habituales.  En  su  lugar,  se  animaba  a todas  las 
mujeres  a ver  como  una  señal  positiva  para  todas  las  mu- 
jeres las  ganancias  económicas  de  las  mujeres  pudientes. 
En  realidad,  esas  ganancias  poco  cambiaban  la  suerte  de 
las  mujeres  pobres  y de  clase  trabajadora.  Y como  los  hom- 
bres privilegiados  no  asumieron  por  igual  su  parte  como 


64 


El  feminismo  es  para  todo  el  mundo 


cuidadores  en  el  ámbito  doméstico,  la  libertad  de  las  mu- 
jeres de  clase  privilegiada  de  todas  las  razas  ha  requerido 
la  subordinación  de  mujeres  pobres  y de  clase  trabajadora. 
En  la  década  de  los  años  noventa,  el  precio  de  la  «liberación 
de  las  mujeres»  fue  la  complicidad  con  la  estructura  social 
existente.  Al  final  del  día,  el  poder  de  las  clases  demostró 
ser  mayor  que  el  del  feminismo  y esta  complicidad  ayudó  a 
desestabilizar  al  movimiento  feminista. 

Cuando  algunas  mujeres  adquirieron  más  poder  y un 
estatus  de  clase  más  alto  sin  comportarse  de  forma  dis- 
tinta a los  hombres,  la  política  feminista  sufrió  un  duro 
golpe.  Muchas  mujeres  se  sintieron  traicionadas.  Las  mu- 
jeres de  clase  media  y media-baja  que  de  repente  se  vieron 
obligadas  por  el  ethos  del  feminismo  a ingresar  en  mer- 
cado laboral  no  se  sintieron  liberadas:  comprobaron  que 
trabajar  fuera  del  hogar  no  quería  decir  que  el  trabajo  do- 
méstico sería  compartido  con  los  hombres  por  igual.  El  di- 
vorcio no  contencioso  demostró  ser  económicamente  más 
beneficioso  para  los  hombres  que  para  las  mujeres.  Como 
muchas  mujeres  negras  y de  color  vieron  que  las  muje- 
res blancas  de  clases  privilegiadas  se  habían  beneficiado 
económicamente  más  que  otros  grupos  de  los  logros  de 
las  feministas  reformistas,  por  añadir  el  género  a la  dis- 
criminación positiva  de  raza,  se  reafirmaron  sus  miedos 
a que  el  feminismo  en  realidad  apuntara  a incrementar 
el  poder  de  la  raza  blanca.  La  traición  más  profunda  ha 
sido  la  ausencia  de  ima  lucha  feminista  masiva  frente  el 
ataque  del  gobierno  a las  madres  solteras  y frente  al  des- 
mantelamiento  del  sistema  de  bienestar  social.  Las  muje- 
res privilegiadas,  muchas  de  las  cuales  se  autodenominan 
feministas,  simplemente  se  han  retirado  de  la  lucha  contra 
la  «feminización  de  la  pobreza». 

Los  medios  de  comunicación  de  masas  tienden  a des- 
tacar las  voces  del  «feminismo  del  poder»  mucho  más 
que  las  de  mujeres  feministas  concretas  que  han  vivido 
procesos  de  movilidad  social  ascendente  sin  abandonar 
su  solidaridad  con  los  sectores  que  no  tienen  esos  privile- 
gios. Mantenerse  leal  a la  política  feminista  significa  que 
nuestras  metas  han  sido  y siguen  siendo  conseguir  ser 
más  autosuficientes  económicamente  y encontrar  formas 
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de  ayudar  a otras  mujeres  en  sus  esfuerzos  para  mejorar 
su  situación  económica.  Nuestras  experiencias  se  oponen 
al  supuesto  de  que  las  mujeres  solo  pueden  conseguir 
ganancias  económicas  si  actúan  en  complicidad  con  el 
patriarcado  capitalista  existente.  En  todo  el  país,  las  fe- 
ministas en  posiciones  sociales  altas  que  apoyan  una  vi- 
sión revolucionaria  de  cambio  social  comparten  recursos 
y usan  su  poder  para  impulsar  reformas  que  mejoren  la 
vida  de  las  mujeres  independientemente  de  su  clase. 

La  única  esperanza  auténtica  de  liberación  feminista 
reside  en  ima  visión  de  cambio  social  que  cuestione  el 
elitismo  de  clase.  Las  mujeres  occidentales  han  ganado 
poder  pero  en  el  mundo  ha  aumentado  en  gran  medida 
la  desigualdad  de  género  porque  el  patriarcado  suprema- 
cista  blanco  global  esclaviza  o subordina  a multitud  de 
mujeres  del  Tercer  Mundo.  En  nuestro  país,  una  industria 
penitenciaria  floreciente  y un  sistema  de  bienestar  social 
vinculado  al  empleo,  en  combinación  con  una  política  mi- 
gratoria conservadora,  crean  y toleran  las  condiciones  de 
una  esclavitud  contratada.  Aniquilar  el  sistema  de  bienes- 
tar social  creará  una  nueva  subclase  de  mujeres,  niñas  y 
niños  de  la  que  abusarán  y a la  que  explotarán  las  estruc- 
turas existentes  de  dominación. 

Si  atendemos  al  aumento  de  la  brecha  entre  ricos  y 
pobres  y a la  continua  feminización  de  la  pobreza,  pode- 
mos afirmar  que  necesitamos  desesperadamente  un  mo- 
vimiento feminista  masivo  radical,  construido  a partir  de 
la  fuerza  del  pasado,  que  incluya  los  avances  positivos  lo- 
grados por  las  reformas  y cuestione  las  teorías  feministas 
actuales  equivocadas,  a la  vez  que  ofrece  nuevas  estrate- 
gias. Un  movimiento  visionario  enraizaría  su  trabajo  en 
las  condiciones  concretas  de  las  mujeres  pobres  y de  la 
clase  trabajadora.  Esto  supone  crear  un  movimiento  que 
fomente  la  conciencia  crítica,  en  el  que  mujeres  feministas 
en  posiciones  altas,  por  ejemplo,  creen  viviendas  asequi- 
bles para  que  las  mujeres  logren  ser  dueñas  de  su  pro- 
pio hogar.  La  creación  de  cooperativas  de  vivienda  con 
principios  feministas  demostraría  de  qué  forma  la  lucha 
feminista  puede  ser  relevante  para  la  vida  de  todas  las 
mujeres. 
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Cuando  las  mujeres  de  clases  altas  utilizan  de  manera 
oportunista  la  plataforma  feminista  mientras  ayudan  a 
mantener  el  mismo  sistema  patriarcal  que  en  última  ins- 
tancia las  volverá  a subordinar,  debilitan  las  políticas  fe- 
ministas y no  solo  traicionan  al  feminismo  sino  también  a 
sí  mismas.  Retomando  el  debate  sobre  la  clase,  las  muje- 
res y los  hombres  feministas  restaurarán  en  el  futuro  las 
condiciones  necesarias  para  la  solidaridad.  Así,  podremos 
alcanzar  un  mundo  donde  se  compartan  los  recursos  y 
abunden  las  oportunidades  de  crecimiento  personal  para 
todo  el  mundo  independientemente  de  su  clase. 
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Quienes  han  luchado  por  la  libertad  de  las  mujeres  en 
todo  el  mundo  se  han  enfrentado  al  patriarcado  y a la 
dominación  masculina  sin  ayuda  de  nadie.  Dado  que  los 
primeros  pueblos  del  planeta  Tierra  no  eran  blancos,  es 
improbable  que  las  mujeres  blancas  fueran  las  primeras 
en  rebelarse  contra  la  dominación  masculina.  El  pensa- 
miento neocolonial  es  la  base  de  muchas  prácticas  cultu- 
rales dentro  de  la  cultura  occidental  patriarcal  capitalista 
supremacista  blanca.  Ese  pensamiento  siempre  se  centra 
en  identificar  quién  ha  conquistado  un  territorio,  a quién 
le  pertenece  la  propiedad  y quién  tiene  derecho  a gober- 
nar. Las  políticas  feministas  contemporáneas  no  surgieron 
como  una  respuesta  radical  al  neocolonialismo. 

Las  mujeres  blancas  de  clase  privilegiada  rápidamen- 
te se  consideraron  las  «propietarias»  del  movimiento.  De 
esta  forma  lograron  posicionar  como  seguidoras  a las  mu- 
jeres blancas  de  clase  trabajadora,  a las  mujeres  blancas 
pobres  y a todas  las  mujeres  de  color.  No  se  valoró  cuán- 
tas mujeres  blancas  de  clase  trabajadora  y cuántas  muje- 
res negras  habían  dirigido  inicialmente  el  movimiento  en 
direcciones  radicales.  Al  final,  las  mujeres  blancas  con  po- 
der de  clase  se  autoproclamaron  las  propietarias  y líderes 
del  movimiento  y consideraron  que  el  resto  de  las  mu- 
jeres eran  simples  seguidoras.  Las  parasitarias  relaciones 
de  clase  eclipsaron  las  cuestiones  de  raza,  nación  y género 
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en  el  neocolonialismo  contemporáneo,  y el  feminismo  no 
permaneció  ajeno  a esta  dinámica. 

Al  principio,  cuando  las  líderes  feministas  de  Estados 
Unidos  proclamaron  la  necesidad  de  igualdad  de  géne- 
ro en  el  país,  no  trataron  de  averiguar  si  ya  había  algún 
movimiento  contestatario  organizado  por  mujeres  en  el 
mundo.  En  su  lugar,  ellas  se  consideraban  las  liberadas 
y,  por  ende,  las  que  estaban  en  posición  de  liberar  a sus 
hermanas  menos  afortunadas,  especialmente  las  muje- 
res del  «Tercer  Mundo».  Este  paternalismo  neocolonial 
sirvió  para  mantener  a las  mujeres  de  color  en  la  sombra 
y para  que  las  mujeres  blancas  conservadoras  y liberales 
aparecieran  como  las  auténticas  representantes  del  fe- 
minismo. Las  mujeres  blancas  radicales  tampoco  suelen 
estar  «representadas»  y,  si  lo  están  de  alguna  manera,  se 
las  muestra  como  un  elemento  extraño,  al  margen.  Así, 
no  sorprende  que  el  «feminismo  del  poder»  de  los  años 
noventa  muestre  a las  mujeres  heterosexuales  blancas  de 
clase  privilegiada  como  ejemplos  del  éxito  feminista. 

En  realidad,  su  usurpación  hegemónica  de  la  retórica 
feminista  sobre  la  igualdad  ha  ayudado  a enmascarar  su 
alianza  con  las  clases  dominantes  dentro  del  patriarcado 
capitalista  supremacista  blanco.  Las  feministas  radicales 
quedaron  consternadas  al  ver  a tantas  mujeres  (de  to- 
das las  razas)  apropiarse  de  la  jerga  feminista  mientras 
mantenían  su  compromiso  con  el  imperialismo  occiden- 
tal y con  el  capitalismo  transnacional.  Las  feministas  de 
Estados  Unidos  tenían  razón  en  llamar  la  atención  so- 
bre la  necesidad  de  igualdad  para  todas  las  mujeres  del 
mundo,  el  problema  estaba  en  las  fantasías  imperialistas 
que  proyectaban  las  feministas  de  las  clases  dominantes 
sobre  el  resto.  La  principal  de  estas  fantasías  afirma  que 
las  mujeres  de  Estados  Unidos  tienen  más  derechos  que 
cualquier  otro  grupo  de  mujeres  del  mundo.  Son  «libres» 
si  así  lo  desean  y por  tanto  tienen  derecho  a liderar  el 
movimiento  feminista  y a dictar  la  agenda  al  resto  de 
mujeres,  en  particular  a las  de  países  del  Tercer  Mundo. 
Este  pensamiento  es  un  simple  reflejo  del  sexismo  y del 
racismo  imperialista  de  los  grupos  dominantes  de  hom- 
bres occidentales. 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia© 


Feminismo  global 


La  mayoría  de  las  mujeres  de  Estados  Unidos  ni  siquiera 
conocen  ni  utilizan  los  términos  colonialismo  o neocolo- 
nialismo.  La  mayoría,  en  particular  las  mujeres  blancas, 
no  han  descolonizado  su  pensamiento  en  relación  con  el 
racismo,  el  sexismo  y el  elitismo  de  clase  que  sostienen  con 
respecto  a grupos  menos  poderosos  de  mujeres,  en  Esta- 
dos Unidos  y en  el  mundo.  Cuando  pensadoras  feminis- 
tas poco  sensibilizadas  abordaban  cuestiones  globales  de 
explotación  y opresión  de  género,  lo  hacían  y lo  siguen 
haciendo  desde  una  perspectiva  neocolonialista.  De  forma 
significativa,  las  mujeres  blancas  radicales  que  escribieron 
Night-Vision:  Illuminating  War  and  Class  on  the  Neo-Colonial 
Terrain  destacaron  que:  «No  entender  el  neo  colonialismo  es 
no  vivir  totalmente  en  el  presente».  Las  feministas  blancas 
poco  sensibilizadas  no  estaban  dispuestas  a reconocer  las 
distintas  dimensiones  de  la  vida  de  Estados  Unidos  en  las 
que  actuaban  y actúan  en  complicidad  con  el  patriarcado 
capitalista  supremacista  blanco  imperialista.  Por  ello,  la  re- 
sistencia y las  protestas  sostenidas  de  las  mujeres  negras 
y de  color,  junto  con  nuestras  hermanas  blancas  radicales, 
fueron  necesarias  para  derribar  el  muro  de  la  negación. 

Sin  embargo,  aun  cuando  muchas  activistas  feminis- 
tas adoptaron  una  perspectiva  que  incorpora  la  intersec- 
ción entre  raza,  género,  clase  y nacionalidad,  las  «femi- 
nistas del  poder»  siguieron  y siguen  proyectando  una 
imagen  del  feminismo  que  liga  la  igualdad  de  las  mujeres 
con  el  imperialismo.  Cuestiones  que  afectan  a las  muje- 
res a nivel  global  como  la  ablación  forzada  del  clítoris,  los 
clubes  sexuales  en  Tailandia,  el  velo  impuesto  a mujeres 
en  África,  la  India,  Oriente  Medio  y Europa  o el  asesinato 
de  niñas  en  China  son  preocupaciones  importantes.  Las 
feministas  occidentales  siguen  luchando  por  descolonizar 
su  pensamiento  y sus  prácticas  para  que  estas  cuestio- 
nes se  puedan  abordar  de  una  forma  que  no  reinscriba  el 
imperialismo  occidental.  Si  examinamos  la  manera  en  la 
que  las  mujeres  occidentales,  blancas  o negras,  abordan 
la  práctica  de  la  ablación  en  África  y Oriente  Medio,  vere- 
mos que  generalmente  se  representa  a estos  países  como 
«no  civilizados  y salvajes»  y el  sexismo  allí  presente  se  en- 
tiende como  más  brutal  y peligroso  para  las  mujeres  que 
el  sexismo  aquí  en  Estados  Unidos. 
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Lo  primero  y más  importante  que  haría  una  perspectiva 
feminista  descolonizada  sería  investigar  la  relación  entre 
las  prácticas  sexistas  y los  cuerpos  de  las  mujeres  a nivel 
global.  Por  ejemplo,  estudiar  un  posible  paralelismo  entre 
la  ablación  y los  trastornos  de  la  alimentación  que  ponen 
en  riesgo  la  vida  (y  que  además  son  una  consecuencia  di- 
recta de  una  cultura  que  impone  la  delgadez  como  ideal 
de  belleza)  o la  ablación  y las  operaciones  de  cirugía  esté- 
tica también  peligrosas,  destacaría  que  el  sexismo  y la  mi- 
soginia que  hay  detrás  de  estas  prácticas  globales  tienen 
su  correlato  en  el  sexismo  que  también  existe  en  este  país. 
Cuando  se  analizan  estas  cuestiones  de  esta  manera,  evi- 
tamos que  se  restituya  el  imperialismo  occidental  y que  el 
capitalismo  transnacional  se  apropie  del  feminismo  como 
otro  producto  de  lujo  de  Occidente  por  cuyo  consumo  las 
mujeres  de  otras  culturas  deben  pelearse. 

Hasta  que  las  mujeres  radicales  de  Estados  Unidos  no 
se  enfrenten  a las  que  actúan  como  si  fueran  feministas 
por  un  interés  oportunista  de  clase,  el  tono  del  feminismo 
global  en  Occidente  lo  seguirán  marcando  aquellas  con 
mayor  poder  de  clase,  y se  mantendrán  por  lo  tanto  este 
tipo  de  sesgos.  El  trabajo  de  las  feministas  radicales  a ni- 
vel mundial  fortalece  diariamente  la  solidaridad  política 
entre  mujeres  más  allá  de  los  límites  de  raza  o etnia  y na- 
cionalidad. Los  medios  de  comunicación  de  masas  rara 
vez  publican  las  intervenciones  positivas  de  esta  índole. 
Zillah  Eisenstein  compartió  el  siguiente  análisis  en  Ha- 
treds:  Racialized  and  Sexaalized  Conflicts  in  the  21st  Century: 


El  feminismo,  o los  feminismos,  como  movimiento  trans- 
nacional — entendido  como  rechazo  de  las  falsas  fron- 
teras de  género  o raza  y las  falsas  construcciones  del 
«otro»—  es  un  importante  desafío  al  nacionalismo  mas- 
culinista,  a las  distorsiones  del  comunismo  de  Estado  y 
a la  globalización  de  «libre»  mercado.  Es  un  feminismo 
que  reconoce  la  diversidad,  la  libertad  y la  igualdad,  que 
se  define  a través  y más  allá  del  diálogo  entre  el  Norte/ 
Occidente  y el  Sur/Oriente. 
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Si  se  analiza  el  crecimiento  del  feminismo  global,  no  se 
puede  negar  el  importante  trabajo  que  están  haciendo  las 
mujeres  para  garantizar  nuestra  libertad.  Nadie  pone  en 
duda  que  las  occidentales,  en  particular  las  mujeres  de 
Estados  Unidos,  han  hecho  una  gran  contribución  a esta 
lucha  y que  esta  debe  continuar.  La  meta  del  feminismo 
global  es  tender  puentes  y unir  las  luchas  globales  para 
acabar  con  el  sexismo,  la  explotación  sexista  y la  opresión. 
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Más  de  la  mitad  de  las  mujeres  de  Estados  Unidos  per- 
tenecen a la  población  activa.  Cuando  el  movimiento  fe- 
minista contemporáneo  echó  a andar,  más  de  un  tercio  de 
la  población  activa  estaba  formado  por  mujeres.  La  mayor 
parte  de  las  mujeres  que  conocía  en  mi  entorno  afroame- 
ricano y de  clase  trabajadora  pertenecían  a la  población 
activa,  así  que  fui  una  de  las  voces  más  críticas  contra  la 
idea  sostenida  por  las  pensadoras  feministas  reformistas 
de  que  el  trabajo  liberaría  a las  mujeres  de  la  dominación 
masculina.  Hace  más  de  diez  años  escribí  lo  siguiente  en 
Feminist  Theory:  From  Margin  to  Center:  «El  énfasis  en  que 
el  empleo  es  la  clave  para  la  liberación  de  la  mujer  hizo 
que  muchas  activistas  feministas  blancas  insinuaran  que 
las  mujeres  que  trabajaban  "ya  estaban  liberadas".  A to- 
dos los  efectos,  estaban  diciendo  a la  mayoría  de  las  muje- 
res trabajadoras  que  el  movimiento  feminista  no  era  para 
ellas».  Pero,  sobre  todo,  yo  sabía  de  primera  mano  que  el 
empleo  con  salarios  bajos  no  liberaba  de  la  dominación 
masculina  a las  mujeres  pobres  y de  clase  trabajadora. 

El  objetivo  de  las  pensadoras  feministas  reformistas 
de  clase  privilegiada  era  conseguir  la  igualdad  social  con 
los  hombres  de  su  clase  y por  ello  igualaban  empleo  con 
liberación,  pero  solo  hablaban  de  las  profesiones  bien  re- 
muneradas. Su  visión  del  trabajo  era  irrelevante  para  la 
mayoría  de  las  mujeres.  Cabe  destacar  que  el  feminismo 
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hizo  hincapié  en  un  aspecto  que  sí  afectaba  a todas  las 
mujeres:  la  reclamación  del  mismo  salario  por  el  mismo 
trabajo.  Las  mujeres  ganaron  más  derechos  respecto  a 
sueldos  y puestos  gracias  a las  protestas  feministas,  pero 
no  se  logró  acabar  por  completo  con  la  discriminación  de 
género.  En  la  actualidad,  en  muchas  aulas  universitarias 
el  alumnado  dirá  que  el  movimiento  feminista  ya  no  es 
importante  dado  que  las  mujeres  ya  disfrutan  de  igual- 
dad. Lo  que  no  saben  es  que  la  mayoría  de  mujeres  siguen 
sin  recibir  el  mismo  salario  por  el  mismo  trabajo  y que,  de 
hecho,  reciben  de  media  setenta  y tres  céntimos  por  cada 
dólar  que  reciben  sus  compañeros. 

Ahora  sabemos  que  un  empleo  no  libera  a las  mujeres 
de  la  dominación  masculina.  De  hecho,  hay  muchas  pro- 
fesionales con  sueldos  elevados,  muchas  mujeres  pudien- 
tes, que  establecen  relaciones  con  hombres  en  las  que  la 
dominación  masculina  es  la  norma.  Sabemos  que,  si  una 
mujer  tiene  acceso  a la  independencia  económica  y apues- 
ta por  la  libertad,  es  más  probable  que  abandone  una  re- 
lación en  la  que  la  dominación  masculina  es  la  norma.  La 
abandona  porque  tiene  esa  posibilidad.  Muchas  mujeres 
se  comprometen  con  el  pensamiento  feminista,  eligen  la 
liberación,  pero  están  atadas  económicamente  a hombres 
patriarcales  y eso  hace  difícil  — por  no  decir  imposible — 
salir  de  esas  relaciones.  La  mayoría  de  las  mujeres  saben 
lo  que  ya  sabíamos  algunas  cuando  comenzó  el  movi- 
miento: el  empleo  no  nos  liberará  necesariamente,  pero 
es  un  hecho  que  la  independencia  económica  es  necesa- 
ria para  que  las  mujeres  se  liberen.  Cuando  hablamos  de 
independencia  económica  como  un  agente  más  liberador 
que  el  empleo,  debemos  dar  un  paso  más  y hablar  de  qué 
tipo  de  empleo  nos  libera:  evidentemente,  los  empleos 
mejor  pagados  con  horarios  cómodos  suelen  ofrecer  una 
libertad  mayor  a la  trabajadora. 

Muchas  mujeres  se  enfadaron  porque  esa  idea  fe- 
minista les  hizo  creer  que  encontrarían  la  liberación  en- 
trando en  la  población  activa,  pero  la  mayoría  termina- 
ron trabajando  muchas  horas  en  casa  además  de  en  sus 
puestos  de  trabajo.  Incluso  antes  de  que  el  movimiento 
feminista  animara  a las  mujeres  a trabajar  fuera  de  casa, 
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las  necesidades  de  una  economía  deprimida  ya  dieron  su 
beneplácito  para  este  cambio.  Aunque  el  movimiento  fe- 
minista contemporáneo  no  hubiera  existido,  miles  de  mu- 
jeres habrían  entrado  igualmente  en  la  población  activa, 
pero  es  poco  probable  que  disfrutásemos  de  los  mismos 
derechos  si  las  feministas  no  hubieran  cuestionado  la  dis- 
criminación de  género.  Las  mujeres  se  equivocan  al  «cul- 
par» a las  feministas  por  hacerlas  trabajar  — que  es  una 
idea  muy  extendida — . La  realidad  es  que  el  capitalismo 
consumista  fue  el  factor  que  introdujo  a más  mujeres  en  la 
población  activa.  Debido  a la  crisis  económica,  las  familias 
blancas  de  clase  media  no  habrían  podido  mantener  su 
estatus  de  clase  ni  su  estilo  de  vida  si  las  mujeres,  que  en 
su  momento  habían  soñado  con  trabajar  únicamente  en 
sus  hogares,  no  hubieran  elegido  trabajar  fuera  de  ellos. 

Los  estudios  feministas  documentan  que  los  benefi- 
cios positivos  que  consiguieron  miles  de  mujeres  gracias 
a su  entrada  en  la  población  activa  están  más  bien  rela- 
cionados con  el  aumento  de  su  autoestima  y su  partici- 
pación activa  en  su  entorno.  Independientemente  de  su 
clase,  la  mujer  que  se  quedaba  trabajando  en  el  hogar,  al 
estar  aislada,  solía  sentirse  sola  y deprimirse.  Aunque  la 
mayoría  de  trabajadores  sienten  que  su  puesto  de  trabajo 
no  es  estable,  ya  sean  hombres  o mujeres,  sí  les  proporcio- 
na la  sensación  de  formar  parte  de  una  estructura  mayor. 
Mientras  los  problemas  del  hogar  generan  altos  niveles 
de  estrés  y son  difíciles  de  resolver,  las  dificultades  en  el 
lugar  de  trabajo  se  comparten  con  el  resto  y la  búsqueda 
de  soluciones  no  es  tanto  una  tarea  individual  o aislada. 
Cuando  los  hombres  eran  la  mayoría  de  los  que  salían  a 
trabajar  en  un  empleo,  las  mujeres  trabajaban  para  que  los 
hogares  fueran  un  lugar  cómodo  donde  ellos  pudieran  re- 
lajarse. El  hogar  solo  resultaba  relajante  para  las  mujeres 
cuando  no  estaban  cerca  ni  sus  maridos  ni  sus  hijos  e hijas. 
Cuando  las  mujeres  que  trabajan  en  casa  pasan  la  mayor 
parte  del  tiempo  atendiendo  las  necesidades  de  otras  per- 
sonas, los  hogares  se  convierten  en  un  lugar  de  trabajo 
para  ellas,  no  en  un  lugar  para  relajarse,  sentirse  cómodas 
y disfrutar.  El  trabajo  fuera  del  hogar  ha  sido  siempre  más 
liberador  para  las  mujeres  solteras  (muchas  de  las  cuales 
viven  solas  y pueden  ser  o no  heterosexuales).  La  mayoría 
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de  las  mujeres  no  puede  siquiera  encontrar  un  trabajo  sa- 
tisfactorio y su  participación  en  la  población  activa  está 
reduciendo  su  calidad  de  vida  en  el  hogar. 

Ciertos  grupos  de  mujeres  privilegiadas  con  educa- 
ción superior  anteriormente  desempleadas  o con  empleos 
precarios  consiguieron,  gracias  a los  cambios  que  el  femi- 
nismo logró  en  materia  de  discriminación  laboral,  un  ma- 
yor acceso  a empleos  que  satisfacen  y sirven  de  base  para 
la  independencia  económica.  Sin  embargo,  su  éxito  no 
cambia  el  destino  de  miles  de  mujeres.  Hace  años,  comen- 
taba lo  siguiente  en  Feminist  Theory:  From  Margin  to  Center : 


Si  mejorar  las  condiciones  de  las  mujeres  en  el  lugar  de 
trabajo  fuese  el  objetivo  central  del  movimiento  feminista, 
junto  con  conseguir  empleos  para  todas  las  desempleadas 
y mejorar  el  salario  de  todos  ellos,  entonces  el  feminismo  se 
podría  considerar  un  movimiento  que  afronta  las  preocu- 
paciones de  todas  las  mujeres.  El  feminismo  se  ha  centrado 
en  realidad  en  conseguir  que  las  mujeres  tengan  trabajo  en 
profesiones  muy  bien  pagadas  más  que  en  todas  las  muje- 
res alienadas  del  movimiento  feminista.  Las  activistas  femi- 
nistas se  equivocaron  al  considerar  que  el  aumento  de  mu- 
jeres burguesas  en  la  población  activa  podía  ser  una  señal 
de  que  las  mujeres  en  su  conjunto  estaban  ganando  poder 
económico.  De  haberse  fijado  en  la  situación  económica  de 
las  mujeres  pobres  y de  clase  trabajadora,  el  feminismo  ha- 
bría visto  el  problema  creciente  del  desempleo  y el  actual 
proceso  de  feminización  de  la  pobreza. 


La  pobreza  se  ha  convertido  en  un  problema  central  para 
las  mujeres.  Los  intentos  del  patriarcado  capitalista  supre- 
macista  blanco  por  desmantelar  el  sistema  de  bienestar  de 
nuestra  sociedad  privarán  a las  mujeres  pobres  e indigen- 
tes del  acceso  a las  necesidades  más  básicas  para  la  vida: 
techo  y comida.  El  regreso  a los  hogares  patriarcales  es  la 
solución  que  ofrecen  a las  mujeres  los  políticos  conserva- 
dores que  ignoran  la  realidad  del  desempleo  masivo  de 
hombres  y mujeres,  así  como  el  hecho  de  que  ya  no  existen 
empleos  capaces  de  sostener  por  sí  solos  una  familia  y de 
que  muchos  hombres  no  quieren  sostener  económicamen- 
te a mujeres,  niños  y niñas,  a pesar  de  tener  un  sueldo. 
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Actualmente  no  existe  ningún  plan  feminista  que  ofrezca 
una  salida  a las  mujeres  ni  una  manera  de  repensar  el  em- 
pleo. Como  el  coste  de  la  vida  en  nuestra  sociedad  es  ele- 
vado, el  empleo  no  supone  independencia  económica  para 
la  mayoría  de  los  trabajadores,  tampoco  para  las  mujeres. 
Sin  embargo,  la  independencia  económica  es  necesaria 
para  que  todas  las  mujeres  puedan  elegir  liberarse  de  la 
dominación  masculina  y autorrealizarse  completamente. 

El  camino  hacia  una  mayor  independencia  económica 
debe  incluir  formas  de  vida  alternativas  a la  imagen  de 
buena  vida  que  nos  presentan  los  medios  de  comunica- 
ción patriarcales,  blancos,  supremacistas  y capitalistas. 
Para  vivir  bien  y con  plenitud,  para  tener  un  empleo  que 
mejore  la  autoestima  y el  respeto  por  ima  misma  con  un 
sueldo  digno,  necesitamos  medidas  para  el  reparto  de  ta- 
reas. El  profesorado  y el  personal  de  servicios  deben  co- 
brar más.  Los  hombres  y las  mujeres  que  deseen  quedarse 
en  el  hogar  para  criar  a sus  hijos  e hijas  deben  contar  con 
subsidios  del  Estado,  así  como  con  programas  de  edu- 
cación en  casa,  para  que  puedan  terminar  la  educación 
secundaria  o realizar  estudios  universitarios;  gracias  a la 
tecnología,  podrían  seguir  cursos  universitarios  a través 
de  vídeos,  además  de  acudir  a clases  presenciales.  Si  nues- 
tro gobierno  apostara  por  el  bienestar  en  vez  de  por  el  gas- 
to militar  y toda  la  ciudadanía  tuviera  acceso  legal  a una 
ayuda  estatal  durante  un  año  o dos  en  caso  de  no  poder 
encontrar  un  empleo,  se  acabaría  con  el  estigma  asociado 
a los  programas  de  asistencia  social.  Si  los  hombres  tu- 
vieran un  acceso  igualitario  a esta  asistencia,  también  se 
acabaría  con  el  estigma  del  género. 

Cada  vez  es  mayor  la  brecha  que  separa  a las  mujeres 
pobres  de  sus  homologas  privilegiadas.  De  hecho,  gran 
parte  del  poder  de  clase  que  poseen  los  grupos  de  mujeres 
de  élite,  sobre  todo  las  ricas,  se  ha  conseguido  a expensas 
de  la  libertad  de  otras  mujeres.  Ya  existen  pequeños  gru- 
pos de  mujeres  de  la  clase  dominante  que  están  tendiendo 
puentes  a través  de  programas  económicos  que  apoyan 
y ayudan  a mujeres  menos  privilegiadas.  Las  mujeres 
pudientes  que  siguen  comprometidas  con  la  liberación 
feminista  — sobre  todo  aquellas  que  han  heredado  su 
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riqueza — están  desarrollando  estrategias  de  economía  par- 
ticipativa  que  recogen  su  preocupación  y solidaridad  con 
las  mujeres  pobres  y de  clase  trabajadora.  En  la  actuali- 
dad, estas  mujeres  son  una  pequeña  minoría,  pero  su  inci- 
dencia crecerá  a medida  que  su  trabajo  sea  más  conocido. 

Hace  treinta  años,  las  feministas  no  pudieron  anticipar 
los  cambios  que  tendrían  lugar  en  nuestra  sociedad  en  tér- 
minos laborales.  No  se  dieron  cuenta  de  que  el  alto  nivel 
de  desempleo  se  convertiría  en  la  norma,  que  las  mujeres 
se  podrían  preparar  para  empleos  que,  sencillamente,  no 
existirían.  No  previeron  el  asalto  conservador  y en  ocasio- 
nes liberal  al  Estado  del  bienestar,  no  sospecharon  que  las 
mujeres  solteras  sin  recursos  serían  demonizadas  y culpa- 
das por  su  precariedad  económica.  Todas  estas  realidades 
inesperadas  hacen  que  necesitemos  pensadoras  feminis- 
tas que  reflexionen  de  nuevo  sobre  la  relación  entre  libe- 
ración y empleo. 

Contamos  con  mucha  literatura  feminista  que  aborda 
el  papel  de  la  mujer  en  la  población  activa  actual  y cómo 
ha  cambiado  su  propia  percepción  y su  papel  en  el  hogar, 
pero  no  con  estudios  que  confirmen  si  el  crecimiento  del 
empleo  de  las  mujeres  ha  cambiado  de  manera  efectiva 
la  dominación  masculina.  Muchos  hombres  culpan  a las 
mujeres  del  desempleo,  ante  el  miedo  de  perder  esa  iden- 
tidad estable  que  les  otorga  ser  proveedores  patriarcales, 
a pesar  de  que  se  trate  tan  solo  de  un  mito.  Uno  de  los 
objetivos  futuros  más  importantes  para  el  feminismo  debe 
ser  informar  a los  hombres  de  forma  realista  sobre  la  re- 
lación de  las  mujeres  con  el  empleo  para  que  puedan  en- 
tender que  las  mujeres  trabajadoras  no  son  sus  enemigas. 

Las  mujeres  pertenecen  a la  población  activa  desde  hace 
mucho  tiempo.  Tanto  si  los  salarios  son  dignos  como  si  son 
bajos,  muchas  mujeres  no  perciben  que  su  empleo  sea  tan 
significativo  como  preveían  las  feministas  utópicas.  Cuan- 
do las  mujeres  trabajamos  para  ganar  más  dinero  y consu- 
mir más  en  vez  de  para  mejorar  la  calidad  de  nuestras  vidas 
a todos  los  niveles,  el  empleo  no  nos  conduce  a la  indepen- 
dencia económica.  Tener  más  dinero  no  significa  tener  más 
libertad  si  no  invertimos  en  bienestar.  Es  importante  que 
el  futuro  movimiento  feminista  repiense  el  significado  del 
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empleo.  Para  su  éxito,  es  vital  tanto  buscar  vías  para  que 
las  mujeres  salgan  de  la  pobreza  como  pensar  estrategias 
que  las  permitan  disfrutar  de  una  buena  vida  a pesar  de  la 
escasez  sustancial  de  recursos. 

En  las  etapas  tempranas  del  movimiento  feminista,  no 
se  estableció  la  independencia  económica  como  objetivo 
principal,  pero  poner  encima  de  la  mesa  las  necesidades 
económicas  de  las  mujeres  puede  ser  un  trampolín  que 
provoque  una  respuesta  colectiva.  También  puede  ser  un 
punto  de  encuentro  para  la  organización  colectiva,  una 
cuestión  en  común  que  puede  unir  a todas  las  mujeres. 
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Nada  cambió  más  el  feminismo  estadounidense  que  la 
exigencia  de  que  las  pensadoras  feministas  reconocieran 
la  realidad  de  la  raza  y la  existencia  del  racismo.  Todas  las 
mujeres  blancas  de  este  país  saben  que  su  estatus  es  muy 
distinto  al  de  las  mujeres  negras  y de  color,  y lo  saben  des- 
de muy  pequeñas  porque  tanto  en  la  televisión  como  en 
las  revistas  solo  ven  imágenes  como  la  suya.  Saben  que  el 
único  motivo  por  el  que  las  personas  de  color  están  au- 
sentes y son  invisibles  es  porque  no  son  blancas.  Todas 
las  mujeres  blancas  de  este  país  saben  que  su  raza  es  una 
categoría  privilegiada  y,  por  mucho  que  decidan  reprimir 
o desmentir  este  hecho,  no  significa  que  lo  desconozcan. 
Simplemente  lo  están  negando. 

Ningún  grupo  de  mujeres  blancas  ha  entendido  mejor 
la  diferencia  de  su  estatus  respecto  de  las  mujeres  negras 
que  aquellas  mujeres  blancas  con  conciencia  política  que 
participaron  activamente  en  la  defensa  de  los  derechos 
civiles.  Así  lo  atestiguan  sus  diarios  y memorias,  escritas 
en  este  periodo  de  la  historia  estadounidense.  Aunque 
muchas  de  ellas  pasaron  de  defender  los  derechos  civi- 
les a defender  la  liberación  de  las  mujeres,  lideraron  un 
movimiento  feminista  que  suprimió  y negó  la  diferen- 
cia que  vieron  y escucharon  de  primera  mano  durante 
la  lucha  por  los  derechos  civiles.  Su  participación  en  el 
movimiento  antirracista  no  hizo  que  se  despojaran  de  la 
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supremacía  blanca  ni  de  la  sensación  de  ser  superiores 
a las  mujeres  negras:  creían  estar  más  informadas,  tener 
mejor  formación  y ser  más  adecuadas  para  «liderar»  cual- 
quier movimiento. 

En  muchos  sentidos,  siguieron  los  pasos  de  sus  prede- 
cesores abolicionistas  que  reclamaron  que  todo  el  mun- 
do (mujeres  blancas  y personas  negras)  tuviera  derecho 
a voto  pero  que,  al  ver  que  los  hombres  negros  podían 
conseguir  este  derecho  mientras  que  ellas  no  por  cues- 
tiones de  género,  prefirieron  aliarse  con  los  hombres  y 
unirse  bajo  la  rúbrica  de  la  supremacía  blanca.  Las  muje- 
res blancas  de  esa  época  presenciaron  la  reclamación  de 
más  derechos  para  las  personas  negras  y aprovecharon 
ese  momento  para  exigir  más  derechos  para  ellas.  Algu- 
nas de  estas  mujeres  afirman  que,  gracias  a la  lucha  por 
los  derechos  civiles,  se  hicieron  conscientes  del  sexismo 
y de  la  opresión  sexista.  En  este  contexto,  se  podría  pen- 
sar que  su  conciencia  política  recién  descubierta  se  habría 
transmitido  a su  teorización  del  movimiento  feminista 
contemporáneo. 

Sin  embargo,  muchas  entraron  en  el  movimiento  eli- 
minando y negando  la  diferencia,  sin  tener  en  cuenta  raza 
y género  a la  vez.  Borraron  la  raza  del  mapa.  Al  poner  el 
género  en  primer  plano,  las  mujeres  blancas  podían  ser  el 
centro  de  atención  y reclamar  el  movimiento  como  suyo 
a pesar  de  apelar  a todas  las  mujeres  para  que  se  unieran. 
La  visión  utópica  de  sororidad  propuesta  por  un  movi- 
miento feminista  que  en  sus  inicios  no  se  tomó  en  serio  la 
diferencia  de  razas  o la  lucha  antirracista  no  logró  llamar 
la  atención  de  la  mayoría  de  las  mujeres  negras  y de  color. 
Sin  embargo,  las  mujeres  negras  activas  en  el  movimiento 
desde  sus  inicios  por  lo  general  permanecieron  vincula- 
das. Cuando  el  movimiento  feminista  comenzó  a dar  sus 
pasos,  la  integración  racial  era  un  fenómeno  extraño;  por 
primera  vez  en  sus  vidas,  muchas  mujeres  negras  empe- 
zaban a relacionarse  con  mujeres  blancas  como  compañe- 
ras. No  debemos  sorprendernos  de  que  las  mujeres  negras 
que  eligieron  el  feminismo  tuvieran  dudas  sobre  introdu- 
cir su  conciencia  de  raza:  debía  de  resultarles  increíble 
que  las  mujeres  blancas  apelasen  a la  sororidad  cuando  su 
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experiencia  había  consistido  básicamente  en  ser  objeto  de 
su  explotación  y opresión. 

La  generación  más  joven  de  mujeres  negras  y de  color 
de  finales  de  los  años  setenta  y principios  de  los  ochenta 
cuestionamos  el  racismo  de  las  mujeres  blancas.  A dife- 
rencia de  nuestras  aliadas  negras  de  más  edad,  nos  ha- 
bíamos formado  principalmente  en  ambientes  de  pobla- 
ción blanca  y la  mayoría  jamás  habíamos  estado  en  una 
posición  subordinada  respecto  de  una  mujer  blanca.  Casi 
ninguna  habíamos  formado  parte  de  la  población  activa. 
Nunca  habíamos  estado  en  «nuestro  lugar».  Estábamos 
en  mejores  condiciones  de  criticar  el  racismo  y la  supre- 
macía blanca  dentro  del  movimiento  de  las  mujeres.  Sin 
embargo,  las  mujeres  blancas  que  trataron  de  organizar  el 
movimiento  en  tomo  a la  idea  de  la  opresión  compartida 
y que  proponían  que  las  mujeres  formábamos  una  clase  o 
casta  sexual  fueron  las  más  reacias  a admitir  las  diferen- 
cias entre  mujeres,  unas  diferencias  que  ensombrecían  las 
experiencias  comunes  que  compartíamos  todas.  Y la  raza 
era  la  diferencia  más  evidente. 

En  los  años  setenta  escribí  el  primer  borrador  de  Ain  ’t 
I a Woman:  Black  Women  and  Feminism.  Tenía  diecinueve 
años,  no  conocía  lo  que  era  trabajar  a jornada  completa 
y venía  de  un  pequeño  pueblo  segregado  por  raza  al  sur 
de  la  Universidad  de  Stanford.  Crecí  enfrentándome  al 
pensamiento  patriarcal,  pero  fue  en  la  universidad  donde 
tomé  parte  en  el  feminismo.  Era  la  única  mujer  negra  en 
las  aulas  feministas  y,  en  esa  toma  de  conciencia,  di  mis 
primeros  pasos  en  la  relación  teórica  entre  raza  y género, 
empecé  a reclamar  que  se  reconociera  que  el  sesgo  racista 
afectaba  al  pensamiento  feminista  y comencé  a exigir  un 
cambio.  En  otros  lugares,  otras  mujeres  negras  y de  color 
estaban  haciendo  la  misma  crítica. 

En  aquella  época,  las  mujeres  blancas  que  no  estaban 
dispuestas  a enfrentarse  a la  realidad  del  racismo  y la  di- 
ferencia racial  nos  acusaban  de  traidoras  por  introducir  la 
cuestión  racial.  De  una  manera  injusta,  pensaban  que  es- 
tábamos desviando  la  atención  del  género.  En  realidad,  lo 
que  estábamos  demandando  era  que  se  afrontase  el  esta- 
tus de  las  mujeres  de  una  forma  realista  y que  esa  mirada 
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realista  sirviera  de  base  para  crear  una  verdadera  política 
feminista.  Nuestra  intención  no  era  ensombrecer  la  soro- 
ridad, sino  poner  en  marcha  políticas  concretas  de  soli- 
daridad que  hicieran  posible  una  verdadera  sororidad. 
Sabíamos  que  no  podría  haber  una  sororidad  real  entre 
mujeres  blancas  y de  color  si  las  blancas  no  eran  capaces 
de  despojarse  de  su  supremacía  de  raza,  si  el  movimiento 
feminista  no  era  antirracista. 

Las  intervenciones  críticas  sobre  la  cuestión  racial  no 
destruyeron  el  movimiento  de  las  mujeres,  sino  que  lo  for- 
talecieron. Al  derrumbar  la  negación  de  la  raza,  las  muje- 
res pudieron  afrontar  la  realidad  de  las  diferencias  a todos 
los  niveles;  por  fin  estábamos  creando  un  movimiento  que 
no  ponía  los  intereses  de  clase  de  las  mujeres  privilegia- 
das, especialmente  las  blancas,  por  encima  de  los  del  res- 
to de  mujeres.  Estábamos  apostando  por  una  sororidad 
en  la  que  se  pudiera  hablar  de  todas  nuestras  realidades. 
No  existe  ningún  otro  movimiento  contemporáneo  por  la 
justicia  social  con  semejante  intercambio  dialéctico  entre 
sus  participantes  como  el  surgido  en  torno  a la  raza  entre 
las  pensadoras  feministas.  Este  intercambio  supuso  ade- 
más la  reformulación  de  la  teoría  y la  práctica  feministas. 
Las  participantes  del  movimiento  feminista  afrontaron  la 
crítica  y los  desafíos  sin  perder  su  compromiso  más  sin- 
cero con  la  justicia  o la  liberación,  y este  hecho  demuestra 
la  fortaleza  y el  poder  del  movimiento.  Esto  nos  muestra 
que,  a pesar  de  haber  estado  profundamente  equivocadas, 
en  muchas  feministas  fue  más  fuerte  la  voluntad  de  cam- 
biar, la  voluntad  de  crear  un  espacio  que  hiciera  posible 
la  lucha  y la  liberación,  que  la  necesidad  de  aferrarse  a 
creencias  y suposiciones  erróneas. 

Durante  años,  fui  testigo  de  las  reticencias  de  las  pen- 
sadoras feministas  blancas  para  reconocer  la  importancia 
de  la  raza;  vi  cómo  se  negaban  a deshacerse  de  su  supre- 
macía blanca,  cómo  se  negaban  a reconocer  que  el  mo- 
vimiento feminista  antirracista  era  la  única  base  política 
que  haría  posible  una  verdadera  sororidad.  También  fui 
testigo  del  cambio  de  conciencia  que  supuso  para  mu- 
chas otras  librarse  de  la  negación  y del  pensamiento  de 
supremacía  blanca.  Estos  cambios  tan  increíbles  me  hacen 
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recuperar  la  fe  en  el  movimiento  feminista  y refuerzan  la 
solidaridad  que  siento  hacia  todas  las  mujeres. 

En  términos  generales,  el  pensamiento  y la  teoría  fe- 
minista se  han  visto  beneficiados  por  todas  las  interven- 
ciones críticas  en  torno  a la  cuestión  de  la  raza.  El  único 
ámbito  problemático  es  trasladar  la  teoría  a la  práctica:  si 
bien  las  mujeres  blancas  han  incorporado  el  análisis  de 
raza  en  gran  parte  de  sus  análisis  feministas,  lo  cierto  es 
que  esta  perspectiva  no  ha  tenido  un  gran  impacto  en  las 
relaciones  cotidianas  entre  las  mujeres  blancas  y las  de 
color.  Las  interacciones  antirracistas  son  difíciles  en  una 
sociedad  que  permanece  segregada  por  cuestiones  de 
raza.  A pesar  de  la  diversidad  de  los  entornos  laborales,  la 
gran  mayoría  de  las  personas  se  siguen  socializando  úni- 
camente con  otras  de  su  mismo  grupo.  La  combinación  de 
sexismo  y racismo  crea  a su  vez  una  serie  de  barreras  muy 
dañinas  entre  las  mujeres  y las  estrategias  feministas  para 
evitarlo  no  han  sido  muy  útiles  hasta  la  fecha. 

Las  mujeres  blancas  y las  de  color  que  superamos  las 
dificultades  y creamos  espacios  donde  pudieran  surgir 
vínculos  de  amor  y solidaridad  política  debemos  compar- 
tir los  métodos  y las  estrategias  que  utilizamos  con  éxito. 
Prácticamente  no  se  presta  ninguna  atención  a la  relación 
entre  las  jóvenes  de  distintas  razas.  Por  su  parte,  la  sesga- 
da idea  supuestamente  feminista  que  dice  que  las  chicas 
blancas  son  más  vulnerables  al  condicionamiento  sexista 
que  las  negras  simplemente  perpetúa  la  suposición  su- 
premacista  blanca  de  que  los  males  y las  preocupaciones 
de  las  mujeres  blancas  necesitan  y merecen  más  atención 
que  los  del  resto.  El  comportamiento  de  las  mujeres  ne- 
gras puede  diferir  de  sus  homologas  blancas,  pero  no  solo 
están  interiorizando  el  condicionamiento  sexista,  sino  que 
tienen  más  probabilidades  de  ser  víctimas  del  sexismo  de 
formas  irreparables. 

El  movimiento  feminista,  en  especial  el  trabajo  de  las 
activistas  visionarias  negras,  allanó  el  camino  para  refor- 
mular la  raza  y el  racismo,  y tuvo  un  impacto  positivo  en 
el  conjunto  de  nuestra  sociedad.  Sin  embargo,  los  análi- 
sis sociales  más  amplios  no  suelen  tener  en  cuenta  este 
hecho.  Como  teórica  feminista  escribí  largo  y tendido 


86 


El  feminismo  es  para  todo  el  mundo 


sobre  la  cuestión  de  raza  y racismo  dentro  del  movimien- 
to feminista,  y sé  que  todavía  hay  mucho  que  cambiar  y 
enfrentar,  pero  es  igualmente  importante  alegrarnos  de 
los  grandes  cambios  que  se  han  producido.  La  alegría  de 
reconocer  y compartir  nuestros  triunfos  y nuestra  capaci- 
dad de  identificarlos  como  modelos  a seguir  pueden  ser 
los  cimientos  para  construir  un  movimiento  feminista  an- 
tirracista  de  base. 
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11  .Acabar  con  la  violencia 


Sin  duda  una  de  las  intervenciones  más  positivas  del 
movimiento  feminista  contemporáneo  ha  sido  y sigue 
siendo  el  esfuerzo  por  crear  y mantener  ima  mayor  con- 
ciencia sobre  la  violencia  doméstica,  así  como  sobre  los 
cambios  que  deben  producirse  en  nuestro  pensamiento  y 
nuestra  acción  si  queremos  ver  su  fin.  Hoy  en  día  se  habla 
del  problema  de  la  violencia  doméstica  en  tantos  círcu- 
los, desde  los  medios  de  comunicación  de  masas  hasta  la 
educación  formal,  que  normalmente  se  olvida  que  fue  el 
movimiento  feminista  contemporáneo  la  fuerza  que  des- 
tapó y expuso  de  manera  radical  la  realidad  vigente  de 
este  problema.  Al  principio  el  enfoque  feminista  sobre  la 
violencia  doméstica  solo  hablaba  de  la  violencia  de  los 
hombres  contra  las  mujeres,  pero  a medida  que  la  discu- 
sión se  fue  ampliando,  se  vio  que  la  violencia  también  es- 
taba presente  en  las  relaciones  entre  personas  del  mismo 
sexo  (las  mujeres  en  relaciones  con  otras  mujeres  pueden 
ser  víctimas  de  abuso)  y que  las  niñas  y los  niños  eran 
también  víctimas  de  la  violencia  patriarcal  adulta. 

La  violencia  patriarcal  en  el  hogar  se  basa  en  la  creen- 
cia de  que  es  admisible  que  un  individuo  con  más  poder 
controle  a los  demás  mediante  distintas  formas  de  fuerza 
coercitiva.  Esta  definición  ampliada  de  violencia  domésti- 
ca incluye  la  violencia  de  los  hombres  hacia  las  mujeres, 
la  violencia  entre  personas  del  mismo  sexo  y la  violencia 
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de  las  personas  adultas  contra  niñas  y niños.  El  término 
«violencia  patriarcal»  es  útil  porque,  al  contrario  de  la  ex- 
presión más  aceptada  de  «violencia  doméstica»,  recuerda 
continuamente  a quien  la  oye  que  la  violencia  en  el  hogar 
está  ligada  al  sexismo  y al  pensamiento  sexista,  a la  domi- 
nación masculina.  Durante  demasiado  tiempo  el  término 
violencia  doméstica  ha  sido  utilizado  como  un  término 
«suave»  que  sugiere  que  aparece  en  un  contexto  íntimo 
que  es  privado  y,  de  alguna  manera,  menos  peligroso,  me- 
nos brutal,  que  la  violencia  que  se  produce  fuera  del  ho- 
gar. Esto  no  es  cierto,  ya  que  hay  más  mujeres  maltratadas 
y asesinadas  dentro  del  hogar  que  fuera.  La  mayoría  de 
la  gente  también  tiende  a ver  la  violencia  doméstica  en- 
tre adultos  como  algo  distinto  y separado  de  la  violencia 
contra  la  infancia,  cuando  en  realidad  no  lo  es.  A menu- 
do, niños  y niñas  sufren  abusos  al  tratar  de  proteger  a su 
madre  cuando  está  siendo  atacada  por  su  marido  o pare- 
ja masculina,  o sufren  daños  emocionales  por  presenciar 
violencia  y abusos. 

Del  mismo  modo  que  la  mayoría  de  la  ciudadanía 
de  este  país  cree  que  se  debería  recibir  el  mismo  sala- 
rio por  el  mismo  trabajo,  la  mayor  parte  de  la  gente  cree 
que  los  hombres  no  deberían  pegar  a las  mujeres  ni  a 
los  niños  y niñas.  Sin  embargo,  cuando  se  les  dice  que  la 
violencia  doméstica  es  el  resultado  directo  del  sexismo 
y que  no  terminará  hasta  que  el  sexismo  se  extinga,  son 
incapaces  de  hacer  este  salto  lógico  porque  requiere  en- 
frentar y modificar  formas  esenciales  de  pensar  sobre  el 
género.  Cabe  destacar  que  soy  una  de  las  pocas  teóricas 
feministas  que  creen  que  es  crucial  para  el  movimiento 
feminista  tener  como  objetivo  primordial  acabar  con  to- 
das las  formas  de  violencia.  El  enfoque  feminista  sobre 
la  violencia  patriarcal  contra  las  mujeres  debería  seguir 
siendo  la  preocupación  fundamental.  No  obstante,  hacer 
hincapié  en  la  violencia  de  los  hombres  contra  las  muje- 
res de  tal  forma  que  quedan  minusvaloradas  las  demás 
formas  de  violencia  patriarcal  no  es  útil  al  movimiento 
feminista.  Oculta  la  realidad  de  que  buena  parte  de  la 
violencia  patriarcal  se  ejerce  contra  la  infancia  por  parte 
de  adultos  sexistas. 
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En  un  necesario  esfuerzo  por  llamar  la  atención  sobre  la 
violencia  de  los  hombres  contra  las  mujeres,  las  pensa- 
doras feministas  reformistas  con  frecuencia  retratan  a las 
mujeres  única  y exclusivamente  como  víctimas.  El  hecho 
de  que  también  algunas  mujeres  ejerzan  violencia  sobre 
los  niños  y niñas  no  se  resalta  igual,  ni  se  percibe  como 
otra  expresión  de  la  violencia  patriarcal.  Ahora  sabemos 
que  la  infancia  sufre  violencia  no  solo  cuando  son  objeto 
directo  de  la  violencia  patriarcal,  sino  también  mando  se 
ven  forzados  a ser  testigos  de  actos  violentos.  Si  las  pensa- 
doras feministas  hubieran  expresado  su  indignación  ante 
la  violencia  patriarcal  ejercida  por  mujeres  y la  hubiesen 
situado  al  mismo  nivel  que  la  violencia  de  los  hombres 
contra  las  mujeres,  habría  sido  y sería  más  difícil  que  la 
gente  restara  atención  a la  violencia  patriarcal  por  perci- 
birla como  un  asunto  antihombres. 

Si  bien  numerosas  encuestas  señalan  que  las  mujeres 
están  más  predispuestas  a usar  la  no  violencia,  existen 
testimonios  de  personas  adultas  víctimas  de  violencia  pa- 
triarcal por  parte  de  mujeres.  Al  no  poseer  la  infancia  una 
voz  colectiva  organizada,  es  difícil  saber  la  frecuencia  de 
estos  casos;  si  no  fuera  por  la  atención  médica  que  requie- 
ren los  niños  y niñas  que  han  sufrido  violencia  ejercida 
por  mujeres  y hombres,  puede  que  no  hubiera  pruebas 
que  documentaran  la  violencia  de  las  mujeres. 

La  primera  vez  que  planteé  estas  preocupaciones  fue 
en  el  capítulo  «Feminist  Movement  to  End  Violence»  [Un 
movimiento  feminista  para  acabar  con  la  violencia]»  en 
Feminist  Theory:  From  Margin  to  Center: 

La  lucha  feminista  contra  la  violencia  contra  las  mujeres 
es  indispensable  que  se  entienda  como  parte  de  un  mo- 
vimiento más  amplio  que  busca  acabar  con  la  violencia. 
Hasta  ahora  el  movimiento  feminista  se  ha  centrado  prin- 
cipalmente en  la  violencia  de  los  hombres  y como  con- 
secuencia da  credibilidad  a los  estereotipos  sexistas  que 
sugieren  que  los  hombres  son  violentos  y las  mujeres  no; 
que  los  hombres  son  los  abusadores  y las  mujeres  las  víc- 
timas. Este  tipo  de  pensamiento  nos  permite  ignorar  has- 
ta qué  punto  en  esta  sociedad  las  mujeres  (junto  con  los 
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hombres)  aceptan  y perpetúan  la  idea  de  que  es  admisible 
que  un  partido  o un  grupo  dominante  mantenga  el  poder 
sobre  los  sujetos  dominados  mediante  el  uso  de  la  fuerza 
coercitiva.  Nos  permite  pasar  por  alto  o ignorar  hasta  qué 
punto  las  mujeres  ejercen  autoridad  coercitiva  sobre  otras 
personas  o actúan  de  manera  violenta.  El  hecho  de  que  las 
mujeres  no  cometan  actos  violentos  con  tanta  frecuencia 
como  los  hombres  no  niega  la  realidad  de  la  violencia  de 
las  mujeres.  Si  queremos  eliminar  la  violencia,  debemos 
ver  tanto  a los  hombres  como  a las  mujeres  de  esta  socie- 
dad como  grupos  que  apoyan  su  uso. 


Una  madre  que  nunca  ejerza  violencia  de  forma  directa 
pero  que  enseñe  a sus  hijas  e hijos,  especialmente  a los 
varones,  que  la  violencia  es  una  forma  aceptable  de  ejer- 
cer control  social,  sigue  siendo  cómplice  de  la  violencia 
patriarcal.  Su  forma  de  pensar  debe  cambiar. 

Está  claro  que  la  mayoría  de  las  mujeres  no  usa  la  vio- 
lencia para  dominar  a los  hombres  (aunque  un  número 
reducido  de  mujeres  golpee  a hombres  a lo  largo  de  su 
vida),  pero  muchas  mujeres  creen  que  una  persona  que 
tiene  autoridad  tiene  derecho  a usar  la  fuerza  para  mante- 
nerla. Una  inmensa  mayoría  de  los  padres  y madres  utili- 
zan alguna  forma  de  agresión  física  o verbal  contra  niños 
y niñas.  Como  las  mujeres  siguen  siendo  las  principales 
cuidadoras  de  la  infancia  y en  ese  contexto  nuestro  siste- 
ma jerárquico  y nuestra  cultura  de  la  dominación  da  po- 
der a las  mujeres  (como  en  la  relación  maternoñlial),  estas 
usan  con  demasiada  frecuencia  la  fuerza  coercitiva  para 
mantener  el  control.  En  ima  cultura  de  la  dominación, 
todas  las  personas  son  socializadas  para  ver  la  violencia 
como  un  modo  aceptable  de  control  social.  Los  grupos 
dominantes  mantienen  el  poder  a través  de  la  amenaza 
(se  lleve  o no  a la  práctica)  de  que  se  aplicará  un  castigo 
violento,  físico  o psicológico,  cuando  las  estructuras  je- 
rárquicas establecidas  se  vean  amenazadas,  ya  sea  en  las 
relaciones  entre  hombres  y mujeres  o en  los  vínculos  ma- 
terno o paternofiliales. 

La  violencia  de  los  hombres  contra  las  mujeres  ha  re- 
cibido mucha  atención  en  los  medios  de  comunicación 
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de  masas  (puesta  de  relieve  por  procesos  judiciales  reales 
como  el  juicio  contra  O.  J.  Simpson),  pero  su  visibiliza- 
ción  no  ha  llevado  al  público  estadounidense  a cuestio- 
nar las  causas  subyacentes  de  esta  violencia,  a enfrentar  el 
patriarcado.  El  pensamiento  sexista  sigue  respaldando  la 
dominación  masculina  y ima  de  sus  consecuencias:  la  vio- 
lencia. Como  multitud  de  hombres  desempleados  y de  la 
clase  trabajadora  no  se  sienten  con  poder  en  sus  empleos 
dentro  del  patriarcado  supremacista  blanco,  son  alen- 
tados a sentir  que  el  único  lugar  donde  tendrán  toda  la 
autoridad  y el  respeto  es  el  hogar.  Los  hombres  son  acul- 
turados por  otros  hombres  de  las  clases  dominantes  para 
aceptar  una  posición  subordinada  en  el  mundo  público 
del  trabajo  y para  creer  que  el  mundo  privado  del  hogar 
y de  las  relaciones  íntimas  les  devolverá  la  sensación  de 
poder  que  identifican  con  la  masculinidad.  A medida  que 
más  hombres  han  engrosado  las  listas  del  desempleo  o 
reciben  bajos  salarios  y más  mujeres  han  entrado  en  el 
mundo  laboral,  algunos  hombres  sienten  que  el  uso  de  la 
violencia  es  su  única  manera  de  establecer  y mantener  el 
poder  y el  dominio  dentro  de  la  jerarquía  sexista  de  los  ro- 
les de  género.  Hasta  que  no  desaprendan  el  pensamiento 
sexista  que  les  dice  que  tienen  derecho  a mandar  sobre  las 
mujeres  por  cualquier  medio,  la  violencia  de  los  hombres 
contra  las  mujeres  continuará  siendo  la  norma. 

En  las  primeras  etapas  del  pensamiento  feminista,  las 
activistas  se  equivocaron  al  no  equiparar  la  violencia  de 
los  hombres  contra  las  mujeres  con  el  militarismo  impe- 
rialista. No  se  solía  hacer  esta  comparación  porque,  en 
muchos  casos,  quienes  estaban  en  contra  de  la  violencia 
de  los  hombres  a menudo  aceptaban  e incluso  apoyaban 
el  militarismo.  Mientras  el  pensamiento  sexista  siga  so- 
cializando a los  niños  varones  para  ser  «asesinos»,  ya  sea 
en  luchas  imaginarias  entre  buenos  y malos,  ya  sea  como 
soldados  del  imperialismo  para  dominar  al  resto  de  nacio- 
nes, continuará  la  violencia  patriarcal  contra  las  mujeres  y 
la  infancia.  En  los  últimos  años,  jóvenes  de  distintas  clases 
sociales  han  cometido  horribles  actos  de  violencia  y,  aun- 
que han  sido  condenados  de  forma  unánime,  tampoco  se 
ha  intentado  poner  en  relación  esa  violencia  con  el  pensa- 
miento sexista. 
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Concluí  el  capítulo  sobre  violencia  del  libro  Feminist 
Theory:  From  Margin  to  Center  haciendo  hincapié  en  que 
los  hombres  no  son  las  únicas  personas  que  aceptan,  con- 
sienten y perpetúan  la  violencia,  que  crean  una  cultura 
de  violencia.  Insté  a las  mujeres  a asumir  su  responsabi- 
lidad por  el  papel  que  desempeñan  en  la  justificación  de 
la  violencia: 


Al  llamar  la  atención  únicamente  sobre  la  violencia  de 
los  hombres  contra  las  mujeres  o al  convertir  el  milita- 
rismo en  otra  expresión  de  la  violencia  de  los  hombres, 
no  conseguimos  abordar  correctamente  el  problema  de 
la  violencia  y se  hace  difícil  desarrollar  estrategias  y so- 
luciones viables  de  resistencia.  [...]  En  ningún  caso  hay 
que  minimizar  la  gravedad  del  problema  de  la  violencia 
de  los  hombres  contra  las  mujeres  o de  la  violencia  de 
los  hombres  contra  las  naciones  o el  planeta,  pero  tam- 
bién debemos  reconocer  que  hombres  y mujeres  conjun- 
tamente han  hecho  de  Estados  Unidos  una  cultura  de  la 
violencia  y debemos  trabajar  codo  con  codo  para  trans- 
formar esa  cultura.  Mujeres  y hombres  deben  oponerse 
al  uso  de  la  violencia  como  forma  de  control  social  en 
todas  sus  manifestaciones:  la  guerra,  la  violencia  de  los 
hombres  contra  las  mujeres,  la  violencia  de  las  personas 
adultas  contra  la  infancia,  la  violencia  adolescente,  la  vio- 
lencia racial,  etc.  Los  esfuerzos  feministas  para  terminar 
con  la  violencia  de  los  hombres  contra  las  mujeres  deben 
ampliarse  a un  movimiento  que  busque  acabar  con  todas 
las  formas  de  violencia. 


Y es  especialmente  importante  que  las  madres  y los  pa- 
dres aprendan  a criar  de  formas  no  violentas,  porque 
nuestras  niñas  y nuestros  niños  no  se  alejarán  de  la  vio- 
lencia si  es  la  única  manera  que  conocen  de  gestionar  si- 
tuaciones difíciles. 

En  nuestro  país  miles  de  personas  están  preocupadas 
por  la  violencia  pero  rehúsan  relacionarla  con  el  pensa- 
miento patriarcal  o la  dominación  masculina.  El  pensa- 
miento feminista  ofrece  una  solución  y depende  de  noso- 
tras ofrecer  esa  solución  a todo  el  mundo. 
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Cuando  el  movimiento  feminista  contemporáneo  empe- 
zó a andar,  había  una  feroz  facción  antihombres.  Muchas 
mujeres  heterosexuales  llegaron  al  movimiento  desde 
relaciones  en  las  que  los  hombres  eran  crueles,  desagra- 
dables, violentos  e infieles.  Algunos  de  ellos  eran  pensa- 
dores radicales  que  participaban  en  movimientos  por  la 
justicia  social  y hablaban  en  nombre  de  los  trabajadores  y 
los  pobres,  o sobre  justicia  racial.  Pero  en  lo  que  se  refería 
a la  cuestión  del  género  eran  tan  sexistas  como  los  con- 
servadores. Algunas  mujeres  llegaron  rabiosas  por  esas 
relaciones  y utilizaron  esa  rabia  como  catalizador  para  la 
liberación  de  las  mujeres.  A medida  que  el  movimiento 
fue  avanzando  y el  pensamiento  feminista  fue  evolucio- 
nando, algunas  activistas  feministas  visionarias  entendie- 
ron que  los  hombres  no  eran  el  problema,  que  el  problema 
estaba  en  el  patriarcado,  el  sexismo  y la  dominación  mas- 
culina. Era  difícil  enfrentarse  a la  realidad  de  que  el  pro- 
blema no  radicaba  solo  en  los  hombres.  Hacerlo  requería 
una  teorización  más  compleja;  requería  admitir  el  papel 
que  desempeñan  las  mujeres  en  el  mantenimiento  y la 
perpetuación  del  sexismo.  A medida  que  más  mujeres  se 
alejaban  de  relaciones  destructivas  con  hombres  era  más 
fácil  ver  la  imagen  completa.  Se  hizo  evidente  que  incluso 
si  algunos  hombres  se  desprendían  de  los  privilegios  del 
sistema  patriarcal,  el  sexismo  y la  dominación  masculina 
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permanecerían  intactos  y las  mujeres  seguirían  estando 
explotadas  u oprimidas. 

Los  medios  de  comunicación  de  masas  conservado- 
res representaban  constantemente  a las  feministas  como 
mujeres  que  odiaban  a los  hombres.  Y cuando  había  una 
facción  o sentimiento  antihombres  en  el  movimiento,  lo 
resaltaban  como  una  manera  de  desacreditar  al  feminis- 
mo. Como  parte  del  retrato  de  las  feministas  como  muje- 
res que  odiaban  a los  hombres,  también  decían  que  todas 
las  feministas  eran  lesbianas.  Al  apelar  a la  homofobia, 
los  medios  de  comunicación  intensificaron  el  sentimien- 
to antifeminista  entre  los  hombres.  Antes  de  que  el  mo- 
vimiento feminista  contemporáneo  cumpliera  diez  años, 
las  pensadoras  feministas  empezaron  a hablar  de  cómo 
perjudicaba  a los  hombres  el  patriarcado.  Sin  modificar 
nuestra  encarnizada  crítica  a la  dominación  masculina,  la 
política  feminista  se  amplió  para  incluir  el  reconocimien- 
to de  que  el  patriarcado  arrancaba  ciertos  derechos  a los 
hombres  al  imponerles  una  identidad  masculina  sexista. 

Los  hombres  antifeministas  siempre  han  tenido  una 
potente  voz  pública.  Los  hombres  que  temían  y odiaban 
el  pensamiento  feminista  y a las  activistas  feministas  no 
tardaron  en  aunar  su  fuerza  colectiva  y atacar  al  movi- 
miento. Pero  desde  los  inicios  del  movimiento,  también 
hubo  un  pequeño  grupo  de  hombres  que  reconoció  que  el 
movimiento  feminista  era  un  movimiento  por  la  justicia 
social  tan  válido  como  todos  los  demás  movimientos  ra- 
dicales de  la  historia  de  nuestro  país  que  habían  apoyado 
los  hombres.  Estos  hombres  se  convirtieron  en  camaradas 
de  nuestra  lucha  y en  nuestros  aliados.  Con  frecuencia, 
algunas  mujeres  heterosexuales  activas  en  el  movimien- 
to tenían  relaciones  íntimas  con  hombres  que  estaban 
luchando  por  asumir  el  feminismo;  si  estos  hombres  no 
afrontaban  el  reto  de  convertirse  al  pensamiento  feminis- 
ta, corrían  el  riesgo  de  que  acabara  su  relación. 

A las  facciones  antihombres  dentro  del  movimiento  fe- 
minista les  molestaba  la  presencia  de  hombres  antisexis- 
tas, porque  contrarrestaba  la  idea  de  que  todos  los  hom- 
bres son  opresores  o de  que  todos  los  hombres  odian  a las 
mujeres.  Polarizar  a hombres  y mujeres  y encasillarnos  en 
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categorías  claras  de  opresor/oprimida  promovía  los  inte- 
reses de  las  mujeres  feministas  que  buscaban  una  mayor 
movilidad  de  clase  y acceso  a formas  de  poder  patriarcal. 
Retrataban  a todos  los  hombres  como  el  enemigo  para  re- 
presentar a todas  las  mujeres  como  víctimas.  Poner  el  foco 
en  los  hombres  desviaba  la  atención  sobre  los  privilegios 
de  clase  de  algunas  activistas  feministas,  así  como  de  su 
deseo  de  aumentar  su  poder  de  clase.  Estas  activistas,  que 
invitaban  a todas  las  mujeres  a rechazar  a los  hombres,  se 
negaban  a fijarse  tanto  en  los  vínculos  afectivos  que  las 
mujeres  compartían  con  los  hombres  como  en  los  lazos 
económicos  y emocionales  (independientemente  de  que 
fueran  positivos  o negativos)  que  ataban  a las  mujeres  a 
los  hombres  sexistas. 

Las  feministas  que  pedían  que  se  reconociera  a los 
hombres  como  camaradas  en  la  lucha  nunca  recibían  la 
atención  de  los  medios  de  comunicación  de  masas.  Nues- 
tro trabajo  teórico,  que  criticaba  la  demonización  de  los 
hombres  como  el  enemigo,  no  cambió  la  perspectiva  de 
las  mujeres  que  eran  antihombres.  Y las  representaciones 
negativas  de  la  masculinidad  dieron  pie  al  desarrollo  de 
un  movimiento  de  hombres  que  era  antimujeres,  y que  re- 
flejaba de  muchas  maneras  los  aspectos  más  negativos  del 
movimiento  de  mujeres.  Al  escribir  sobre  el  «movimiento 
de  liberación  de  los  hombres»  llamé  la  atención  sobre  el 
oportunismo  en  el  que  se  apoyaba: 


Estos  hombres  se  identificaban  a sí  mismos  como  vícti- 
mas del  sexismo  y trabajaban  para  liberar  a los  hombres. 
Identificaban  los  rígidos  roles  sexuales  como  el  origen 
principal  de  su  victimización  y,  aunque  querían  cambiar 
la  noción  de  masculinidad,  no  estaban  especialmente 
preocupados  por  la  explotación  sexista  y la  opresión  de 
las  mujeres. 


Aunque  las  facciones  antihombres  nunca  fueron  numero- 
sas dentro  del  movimiento  feminista,  ha  sido  difícil  cam- 
biar la  imagen  de  las  feministas  como  mujeres  que  odian 
a los  hombres  en  el  imaginario  colectivo.  Por  supuesto, 
caracterizar  al  feminismo  como  un  movimiento  que  odia  a 
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los  hombres  permitía  a los  hombres  desviar  la  atención  de 
su  responsabilidad  en  el  mantenimiento  de  la  dominación 
masculina.  Si  la  teoría  feminista  hubiese  ofrecido  visiones 
más  liberadoras  de  la  masculinidad,  nadie  habría  podido 
rechazar  al  movimiento  por  considerarlo  antihombres.  La 
teoría  feminista  no  solo  no  abordaba  de  manera  efectiva 
la  cuestión  de  qué  pueden  hacer  los  hombres  para  ser  an- 
tisexistas sino  que  tampoco  explicaba  en  qué  consistiría 
una  masculinidad  alternativa;  y ello  alejó,  de  forma  pre- 
ocupante, a muchos  hombres  y mujeres.  Con  frecuencia, 
la  única  alternativa  a la  masculinidad  patriarcal  presen- 
tada por  el  movimiento  feminista  o por  el  movimiento  de 
hombres  eran  hombres  que  se  volvían  más  «femeninos». 
La  idea  de  lo  femenino  que  se  evocaba  procedía  del  pensa- 
miento sexista  y no  representaba  una  alternativa  al  mismo. 

Lo  que  era  y sigue  siendo  necesario  es  una  visión  de 
la  masculinidad  en  la  que  la  autoestima  y el  amor  a uno 
mismo  como  ser  único  formen  la  base  de  la  identidad.  Las 
culturas  de  la  dominación  atacan  la  autoestima  y la  susti- 
tuyen por  una  idea  de  que  obtenemos  nuestro  sentido  de 
ser  a partir  del  dominio  de  otros  y otras.  La  masculinidad 
patriarcal  enseña  a los  hombres  que  su  conciencia  de  sí 
mismos  y su  identidad,  su  razón  de  ser,  reside  en  su  ca- 
pacidad para  dominar  a otros  y otras.  Para  cambiar  esto, 
los  hombres  deben  criticar  y desafiar  la  dominación  mas- 
culina sobre  el  planeta,  sobre  hombres  con  menos  poder, 
sobre  mujeres,  niñas  y niños;  y también  deben  tener  una 
visión  clara  de  qué  podría  ser  una  masculinidad  feminis- 
ta. ¿Cómo  transformarse  en  algo  que  no  puedes  imaginar? 
Las  pensadoras  y los  pensadores  feministas  todavía  tie- 
nen que  desbrozar  esa  imagen. 

Como  sucede  a menudo  en  los  movimientos  revolu- 
cionarios por  la  justicia  social,  se  nos  da  mejor  nombrar 
el  problema  que  visualizar  la  solución.  Sabemos  que  la 
masculinidad  patriarcal  anima  a los  hombres  a ser  pa- 
tológicamente narcisistas,  infantiles  y psicológicamente 
dependientes  de  los  privilegios  que  reciben  (por  muy 
relativos  que  sean)  por  el  simple  hecho  de  haber  nacido 
hombres.  Muchos  hombres  sienten  que  sus  vidas  se  ven 
amenazadas  si  se  les  priva  de  esos  privilegios,  al  no  haber 
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estructurado  otra  identidad  central  significativa.  Este  es 
el  motivo  por  el  que  el  movimiento  de  hombres  intentó 
enseñar  a los  hombres  cómo  volver  a conectar  con  sus  sen- 
timientos, recuperar  al  niño  interior  perdido  y alimentar 
su  alma,  su  crecimiento  espiritual. 

No  hay  mucha  literatura  feminista  dirigida  a los  chi- 
cos, que  les  haga  saber  cómo  pueden  construir  una  iden- 
tidad que  no  esté  arraigada  en  el  sexismo.  Los  hombres 
antisexistas  no  han  trabajado  propuestas  educativas  de 
cara  al  desarrollo  de  una  conciencia  crítica  centradas  en 
la  infancia  masculina  o en  los  chicos  adolescentes.  Como 
consecuencia  de  esta  laguna,  ahora  que  se  está  prestando 
atención  a nivel  nacional  a los  debates  sobre  la  educación 
de  los  niños  varones,  las  perspectivas  feministas  rara  vez 
o prácticamente  nunca  forman  parte  del  debate.  De  mane- 
ra trágica,  estamos  presenciando  un  resurgimiento  de  su- 
puestos misóginos  dañinos,  como  que  las  madres  no  pue- 
den educar  hijos  varones  sanos,  o que  los  niños  varones 
«se  benefician»  de  las  nociones  patriarcales  y militaristas 
de  la  masculinidad  ya  que  hacen  hincapié  en  la  disciplina 
y en  la  obediencia  a la  autoridad.  Los  niños  necesitan  una 
autoestima  sana.  Necesitan  amor.  Y una  política  feminista 
sabia  y amorosa  puede  ser  lo  único  capaz  de  salvar  las 
vidas  de  los  niños  varones.  El  patriarcado  no  los  curará;  si 
así  fuera,  ya  estarían  todos  bien. 

La  mayoría  de  los  hombres  de  este  país  se  sienten  preo- 
cupados por  la  naturaleza  de  su  identidad.  A pesar  de  que 
se  aferran  al  patriarcado,  empiezan  a intuir  que  es  parte 
del  problema.  La  falta  de  empleo,  la  insatisfacción  ante  el 
trabajo  asalariado  y el  aumento  del  poder  de  clase  de  las 
mujeres  han  hecho  difícil  saber  cuál  es  su  sitio  a los  hom- 
bres no  ricos  y no  dominantes.  El  patriarcado  capitalista 
supremacista  blanco  no  puede  proporcionar  todo  lo  que 
ha  prometido.  La  angustia  de  muchos  hombres  proviene 
de  su  incapacidad  de  abrazar  las  críticas  liberadoras  que 
podrían  permitirles  afrontar  el  hecho  de  que  esas  prome- 
sas están  basadas  en  la  injusticia  y en  la  dominación  y de 
que  incluso  cuando  se  cumplen  tampoco  conducen  a los 
hombres  a la  «gloria».  Al  criticar  las  bases  de  su  posible  li- 
beración a la  vez  que  reinscriben  las  formas  de  pensar  del 
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patriarcado  capitalista  supremacista  blanco  — que  ahogan 
su  espíritu—,  están  tan  perdidos  como  muchos  niños. 

Una  visión  feminista  que  incorpore  la  masculinidad 
feminista,  que  acoja  a los  niños  varones  y a los  hombres  y 
que  exija  en  su  nombre  todos  los  derechos  que  deseamos 
para  las  niñas  y las  mujeres  puede  constituir  un  nuevo 
hombre  estadounidense.  En  primer  luegar,  el  pensamiento 
feminista  nos  enseña  a todas  las  personas  cómo  amar  la  jus- 
ticia y la  libertad  de  tal  modo  que  promuevan  y reafirmen 
la  vida.  Está  claro  que  necesitamos  nuevas  estrategias,  nue- 
vas teorías,  nuevos  caminos  que  nos  muestren  cómo  crear 
un  mundo  en  el  que  prospere  la  masculinidad  feminista. 
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La  infancia  ha  sido  uno  de  los  campos  de  trabajo  fun- 
damentales del  movimiento  feminista  radical  contempo- 
ráneo. Las  mujeres  tenían  la  esperanza  de  que,  con  una 
crianza  libre  de  sexismo,  se  crearía  un  mundo  en  el  que 
no  haría  falta  el  movimiento  antisexista.  En  un  principio, 
ese  enfoque  se  centró  principalmente  en  los  roles  de  gé- 
nero sexistas  y en  la  manera  en  la  que  estos  se  imponen  a 
niños  y niñas  desde  su  nacimiento.  El  feminismo  ha  cen- 
trado casi  siempre  su  atención  en  las  niñas  criticando  los 
prejuicios  sexistas  y promoviendo  imágenes  alternativas. 
También  se  ha  señalado  la  necesidad  de  educar  a los  niños 
varones  de  forma  antisexista,  pero  esta  cuestión  casi  siem- 
pre ha  terminado  derivando  hacia  una  crítica  al  patriar- 
cado masculino  y hacia  la  repetición  de  la  idea  de  que  los 
hombres  tienen  las  cosas  más  fáciles  que  las  mujeres.  La 
presunción  de  que  los  chicos  siempre  han  gozado  de  más 
privilegios  y poder  que  las  chicas  impulsó  a las  feministas 
a priorizar  su  enfoque  en  las  niñas. 

Una  de  las  principales  dificultades  que  encontraron 
las  pensadoras  feministas  al  afrontar  el  sexismo  dentro  de 
las  familias  era  que,  la  mayoría  de  las  veces,  eran  las  pro- 
pias madres  quienes  transmitían  ese  pensamiento  sexista. 
Incluso  en  los  hogares  donde  no  había  padre,  las  mujeres 
enseñaban  y transmitían  el  pensamiento  sexista  a niñas 
y niños.  Paradójicamente,  mucha  gente  asume  que  los 
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hogares  encabezados  por  ima  mujer  son  automáticamente 
matriarcales.  En  realidad,  las  mujeres  que  encabezan  sus 
hogares  en  la  sociedad  patriarcal  suelen  sentirse  culpables 
por  la  ausencia  de  ima  figura  masculina  y sobretransmiten 
valores  sexistas,  especialmente  a los  niños  varones.  Los  me- 
dios conservadores  han  utilizado  los  últimos  actos  violen- 
tos de  hombres  jóvenes  de  todas  las  razas  para  acusar  a las 
mujeres  solteras  de  no  saber  educar  y criar  a niños  varones 
sanos.  Esto  es  simple  y llanamente  falso.  Está  comprobado 
que  algunos  de  los  hombres  más  poderosos  y afectuosos  de 
nuestra  sociedad  fueron  criados  por  madres  solteras.  Insis- 
timos en  que  la  mayoría  de  la  gente  asume  que  las  madres 
solteras  no  saben  educar  a los  niños  para  que  se  conviertan 
en  «hombres  del  patriarcado»,  pero  no  es  el  caso. 

Dentro  de  las  culturas  de  dominación  patriarcales  capi- 
talistas supremacistas  blancas,  las  niñas  y los  niños  no  tie- 
nen derechos.  El  movimiento  feminista  fue  el  primer  mo- 
vimiento por  la  justicia  social  que  puso  encima  de  la  mesa 
que  nuestra  cultura  en  realidad  no  ama  a los  niños  y niñas, 
sino  que  los  trata  como  si  fueran  propiedad  de  sus  padres 
y madres,  quienes  pueden  hacer  lo  que  quieran  con  ellos. 
La  violencia  de  los  adultos  hacia  la  infancia  es  una  norma 
en  nuestra  sociedad.  El  problema  está  en  que  la  mayoría  de 
pensadoras  feministas  no  han  querido  poner  nunca  el  foco 
en  el  hecho  de  que,  por  el  simple  hecho  de  ser  las  princi- 
pales cuidadoras  de  la  familia,  las  mujeres  son  las  que  con 
mayor  frecuencia  ejercen  violencia  sobre  niñas  y niños.  Fue 
crucial  y revolucionario  que  el  movimiento  feminista  lla- 
mase la  atención  sobre  la  dominación  masculina  en  el  ho- 
gar, y sigue  siendo  cierto  que  esta  crea  ima  autocracia  en 
la  que  los  hombres  pueden  abusar,  también  sexualmente, 
de  niños  y niñas.  Pero  esto  no  nos  debe  hacer  obviar  que  a 
diario  multitud  de  niñas  y niños  sufren  abusos  verbales  y 
castigos  físicos  también  por  parte  de  mujeres.  El  sadismo 
maternal  puede  llevar  a ejercer  violencia  emocional  contra 
los  niños  y la  teoría  feminista  no  ha  ofrecido  todavía  ni  ima 
crítica  ni  ima  estrategia  para  abordar  la  violencia  de  las  mu- 
jeres adultas  sobre  la  infancia. 

En  una  cultura  de  la  dominación  en  la  que  los  niños  y 
las  niñas  no  tienen  derechos  civiles,  quienes  tienen  el  poder 
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—es  decir,  los  hombres  y las  mujeres  adultos—,  pueden 
ejercer  un  poder  autocrático  sobre  ellos.  Todas  las  eviden- 
cias médicas  demuestran  que  las  niñas  y los  niños  sufren 
abusos  violentos  a diario  en  esta  sociedad  y muchos  de 
estos  abusos  ponen  en  riesgo  su  vida;  de  hecho,  muchos 
mueren.  Las  mujeres  perpetúan  esta  violencia  tanto  como 
los  hombres  si  no  más.  Existe  una  enorme  laguna  en  el  pen- 
samiento y la  práctica  feminista  porque  el  movimiento  se 
niega  a afrontar  la  violencia  de  las  mujeres  adultas  hacia 
la  infancia.  Todas  hemos  sido  socializadas  para  aceptar  el 
pensamiento  patriarcal,  una  ética  de  la  dominación  que 
afirma  que  los  poderosos  tienen  el  derecho  de  gobernar 
sobre  los  indefensos  utilizando  cualquier  medio  para  su- 
bordinarlos; por  eso  son  casi  invisibles  para  las  mujeres 
—incluidas  las  pensadoras  feministas—  las  formas  en  que 
las  mujeres  abusan  de  la  infancia.  En  las  jerarquías  del  pa- 
triarcado capitalista  supremacista  blanco,  se  consiente  la 
dominación  masculina  sobre  las  mujeres,  pero  también  la 
dominación  adulta  sobre  la  infancia,  y nadie  quiere  hablar 
de  las  madres  que  ejercen  estas  violencias. 

Suelo  contar  la  anécdota  de  una  elegante  cena  a la  que 
acudí  en  la  que  una  mujer  relató  cómo  castigaba  a su  hijo 
con  pellizcos  fuertes.  Su  método  consistía  en  apretarle  la 
piel  todo  el  tiempo  que  hiciera  falta  hasta  controlarlo  y 
todos  los  asistentes  aplaudieron  su  voluntad  para  impo- 
nerle disciplina.  Intervine  para  señalar  que  su  comporta- 
miento era  agresivo:  esa  mujer  había  plantado  la  semilla 
de  la  violencia  en  su  hijo,  podría  llegar  a agredir  a las 
mujeres  mando  fuese  adulto.  Además,  les  hice  ver  que, 
si  alguna  vez  oyésemos  a un  hombre  decir  que  pellizca 
a una  mujer  con  fuerza  para  controlar  su  comportamien- 
to, lo  reconoceríamos  inmediatamente  como  un  abuso. 
Sin  embargo,  consentimos  que  un  niño  o una  niña  sufra 
y viva  esta  forma  de  dominación.  No  se  trata  de  un  hecho 
aislado,  a diario,  padres  y madres  ejercen  violencias  mu- 
cho más  graves  sobre  sus  hijos  e hijas. 

En  efecto,  la  infancia  vive  el  choque  entre  el  pensa- 
miento patriarcal  y los  cambios  feministas,  un  choque  que 
está  convirtiendo  a la  familia  en  un  territorio  en  guerra, 
quizá  con  más  enfrentamientos  que  cuando  la  dominación 
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masculina  era  la  norma  en  los  hogares.  El  movimiento  fe- 
minista sirvió  de  catalizador  y descubrió  y desveló  el  gra- 
vísimo alcance  de  los  abusos  sexuales  que  se  producen  en 
las  familias  patriarcales  por  parte  de  hombres  sobre  niños 
y niñas.  Esto  fue  posible  gracias  a las  mujeres  adultas  del 
movimiento  feminista  que  recibieron  tratamientos  tera- 
péuticos y que  reconocieron  haber  sufrido  abusos  en  el 
pasado.  Estas  mujeres  sacaron  su  relato  del  espacio  pri- 
vado de  la  terapia  y lo  llevaron  al  discurso  público;  sus 
testimonios  crearon  el  actual  contexto  ético  y moral  po- 
sitivo que  permite  que  niñas  y niños  puedan  afrontar  los 
abusos.  Sin  embargo,  hablar  únicamente  del  abuso  sexual 
ejercido  por  hombres  no  crea  el  clima  necesario  para  que  la 
gente  entienda  que  el  abuso  está  vinculado  a la  dominación 
masculina  y que  solo  terminará  cuando  se  elimine  el  pa- 
triarcado. Los  abusos  sexuales  a niños  y niñas  por  parte  de 
hombres  tienen  lugar  y se  denuncian  con  más  frecuencia. 
Pero  el  movimiento  feminista  debe  criticar  a las  mujeres 
que  cometen  abusos  con  la  misma  dureza  con  la  que  critica- 
mos los  abusos  de  los  hombres.  Más  allá  del  abuso  sexual, 
hay  muchas  otras  formas  de  violencia  contra  la  infancia  y 
las  más  habituales  son  la  violencia  verbal  y psicológica. 

La  violencia  y la  humillación  son  los  cimientos  para 
otras  formas  de  abuso.  Los  niños  varones  suelen  ser  cas- 
tigados cuando  su  comportamiento  no  se  ajusta  a las  no- 
ciones sexistas  de  la  masculinidad  y son  humillados  por 
adultos  sexistas  (sobre  todo  sus  madres)  y por  otros  niños 
y niñas.  Sin  embargo,  las  niñas  y los  niños  tienen  la  opor- 
tunidad de  ver  el  feminismo  en  acción  si  sus  cuidadores 
personifican  un  pensamiento  y un  comportamiento  anti- 
sexistas. Cuando  las  pensadoras  y las  activistas  feministas 
proporcionan  a niños  y niñas  espacios  educativos  en  los 
que  los  prejuicios  antisexistas  no  son  el  estándar  para  juz- 
gar su  comportamiento,  estos  pueden  desarrollar  su  auto- 
estima de  forma  sana. 

Una  de  las  intervenciones  más  positivas  del  movi- 
miento feminista  a favor  de  la  infancia  fue  generar  una 
mayor  conciencia  sobre  la  necesidad  de  que  los  hombres 
participen  de  forma  igualitaria  en  la  crianza,  no  solo  para 
lograr  la  equidad  de  géneros,  sino  también  para  establecer 
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mejores  relaciones  con  las  niñas  y los  niños.  Los  futuros 
estudios  feministas  documentarán  cómo  mejora  esta 
crianza  antisexista  la  vida  de  niñas  y niños.  Al  mismo 
tiempo,  necesitamos  conocer  más  detalles  sobre  la  crian- 
za feminista  en  general,  sobre  las  formas  prácticas  para 
educar  a un  hijo  o a una  hija  en  un  entorno  antisexista  y, 
sobre  todo,  necesitamos  saber  en  qué  tipo  de  personas  se 
convertirán  las  niñas  y los  niños  criados  en  estos  entornos. 

Las  activistas  feministas  de  más  amplias  perspectivas 
nunca  hemos  negado  la  importancia  y el  valor  de  los  cui- 
dadores masculinos,  aunque  a la  vez  trabajamos  para  que 
nuestra  cultura  valore  más  la  maternidad  y el  trabajo  que 
realizan  las  madres  que  crían  a sus  hijos.  Se  hace  un  flaco 
favor  a todas  las  mujeres  cuando,  al  elogiar  la  participa- 
ción masculina  en  la  crianza,  se  menosprecia  y devalúa 
el  trabajo  positivo  que  realizan  las  mujeres.  En  los  inicios 
del  movimiento,  las  feministas  eran  muy  críticas  con  la 
maternidad  y enfrentaban  esa  tarea  con  sus  carreras  pro- 
fesionales, a las  que  se  consideraba  más  liberadoras  y re- 
afirmantes. Sin  embargo,  a mediados  de  los  años  ochenta, 
algunas  pensadoras  feministas  se  enfrentaron  al  desprecio 
feminista  a la  maternidad  y la  sobrevaloración  del  trabajo 
realizado  fuera  del  hogar.  Escribí  sobre  este  tema  en  Femi- 
nist  Theory:  From  Margin  to  Center: 

Al  trabajar  en  un  contexto  social  en  el  que  el  sexismo  si- 
gue siendo  la  norma,  en  el  que  hay  una  competitividad 
innecesaria  que  promueve  la  envidia,  la  desconfianza,  el 
enfrentamiento  y la  maldad  entre  las  personas,  que  hace 
que  el  trabajo  sea  estresante,  frustrante  y casi  siempre 
completamente  insatisfactorio  [...]  muchas  mujeres  a las 
que  les  gusta  y disfrutan  del  trabajo  asalariado  sienten  que 
les  ocupa  demasiado  tiempo  y que  les  deja  poco  espacio 
para  otros  fines  más  satisfactorios.  El  empleo  puede  ayu- 
dar a las  mujeres  a ganar  cierto  grado  de  independencia 
económica  o incluso  la  autosuficiencia  total,  pero  no  logra 
que  la  mayoría  de  las  mujeres  puedan  satisfacer  sus  nece- 
sidades humanas  de  forma  adecuada.  Como  consecuencia 
de  la  búsqueda  por  parte  de  las  mujeres  de  un  ambiente 
amable  de  trabajo,  se  acentúa  de  nuevo  la  importancia  de 
la  familia  y de  los  aspectos  positivos  de  la  maternidad. 


104 


El  feminismo  es  para  todo  el  mundo 


Irónicamente,  justo  cuando  las  pensadoras  feministas  ha- 
bían trabajado  para  crear  una  imagen  más  equilibrada  de 
la  maternidad,  la  cultura  patriarcal  convencional  lanzó 
una  tremenda  crítica  hacia  los  hogares  monoparentales 
encabezados  por  mujeres.  La  crítica  fue  especialmente 
dura  en  términos  de  acceso  al  bienestar.  Sin  hacer  men- 
ción a los  datos  que  muestran  la  capacidad  de  las  madres 
solteras  para  criar  a sus  hijas  e hijos  con  pocos  recursos, 
ya  sea  a través  de  ayudas  estatales,  ya  sea  con  trabajo  re- 
munerado, las  críticas  patriarcales  han  puesto  la  atención 
en  los  hogares  conflictivos  encabezados  por  mujeres,  afir- 
man que  esta  es  la  norma  — que  todos  los  hogares  enca- 
bezados por  mujeres  son  conflictivos—  y sugieren  que  el 
problema  se  resolvería  si  hubiera  un  hombre  en  el  papel 
de  proveedor  patriarcal  y cabeza  de  estos  hogares. 

Ningún  contraataque  antifeminista  ha  sido  tan  no- 
civo para  el  bienestar  de  los  niños  como  el  menosprecio 
hacia  las  madres  solteras.  En  ima  cultura  que  tiene  a la 
familia  patriarcal  compuesta  por  padre  y madre  como  la 
mejor  opción  en  detrimento  de  cualquier  otra,  las  niñas 
y los  niños  se  sienten  emocionalmente  inseguros  cuando 
su  familia  no  cumple  ese  estándar.  La  visión  utópica  de  la 
familia  patriarcal  permanece  intacta  a pesar  de  todas  las 
evidencias  que  demuestran  que  el  bienestar  de  la  infancia 
no  es  mayor  en  un  hogar  conflictivo  encabezado  por  un 
hombre  que  en  uno  encabezado  por  una  mujer.  Los  niños 
y las  niñas  deben  crecer  en  un  entorno  de  amor  y cariño. 
Cuando  surge  cualquier  tipo  de  dominación,  entonces  fal- 
ta el  amor.  Los  hogares  encabezados  por  padres  cariñosos, 
mujeres  o hombres,  solteros  o en  pareja,  de  distinto  o del 
mismo  sexo,  tienen  más  probabilidades  de  criar  a niñas 
y niños  felices  y sanos  con  una  buena  autoestima.  En  el 
futuro  movimiento  feminista,  necesitamos  trabajar  más 
para  que  los  padres  y las  madres  sepan  que,  al  acabar  con 
el  sexismo,  se  cambia  positivamente  la  vida  de  las  fami- 
lias. El  movimiento  feminista  está  a favor  de  la  familia. 
Acabar  con  la  dominación  patriarcal  de  niñas  y niños,  sea 
ejercida  por  hombres  o por  mujeres,  es  la  única  forma  de 
que  la  familia  sea  un  lugar  donde  niñas  y niños  estén  se- 
guros, puedan  ser  libres  y conozcan  el  amor. 
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14  . Liberar  el  matrimonio  y 
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Cuando  el  movimiento  feminista  contemporáneo  estaba 
en  su  punto  álgido  la  institución  del  matrimonio  fue  du- 
ramente criticada.  Muchas  mujeres  heterosexuales  entra- 
ron en  el  movimiento  motivadas  por  el  sexismo  de  sus 
relaciones  íntimas,  en  particular  en  los  matrimonios  de 
larga  duración  en  los  que  la  desigualdad  de  género  era  la 
norma.  Desde  el  comienzo,  el  movimiento  desafió  el  do- 
ble estándar  en  relación  con  la  sexualidad  que  condena- 
ba a las  mujeres  que  no  fueran  vírgenes  o fieles  amantes 
o esposas,  mientras  permitía  a los  hombres  hacer  lo  que 
desearan  sexualmente  y aprobaba  su  comportamiento.  El 
movimiento  de  liberación  sexual  reforzó  la  crítica  feminis- 
ta al  matrimonio,  especialmente  la  exigencia  de  un  control 
de  la  natalidad  seguro  y asequible. 

Desde  el  principio,  las  activistas  feministas  se  centra- 
ron mucho  en  los  vínculos  personales  y las  relaciones  do- 
mésticas porque  las  mujeres  de  todas  las  clases  y razas 
sentían  el  yugo  de  la  dominación  masculina  en  esos  es- 
pacios, ya  fuera  por  parte  de  padres  o de  esposos  patriar- 
cales. Una  mujer  podía  enfrentarse  asertivamente  a un 
jefe  sexista  o a un  desconocido  y después  volver  a casa  y 
aceptar  un  papel  de  subordinación  frente  a su  pareja.  Las 
feministas  contemporáneas,  tanto  las  heterosexuales  que 
venían  de  matrimonios  de  larga  duración  como  las  les- 
bianas aliadas  en  la  lucha,  criticaban  el  matrimonio  como 
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otra  forma  de  esclavitud  sexual.  Resaltaban  el  hecho  de 
que  las  uniones  sexistas  tradicionales  conducían  a matri- 
monios donde  se  sacrificaban  los  elementos  de  intimidad, 
cuidado  y respeto  para  que  los  hombres  pudieran  estar 
por  encima,  para  que  pudieran  sentirse  como  patriarcas 
que  llevaban  los  pantalones. 

Desde  el  principio,  muchas  feministas  fueron  pesimis- 
tas acerca  de  la  posibilidad  de  que  los  hombres  cambia- 
ran. Algunas  heterosexuales  decidieron  que  preferían  el 
celibato  o el  lesbianismo  antes  que  mantener  ima  relación 
desigual  con  hombres  sexistas.  Otras  entendían  que  la 
monogamia  con  los  hombres  reforzaba  la  idea  de  que  el 
cuerpo  de  la  mujer  era  propiedad  del  hombre  con  quien 
estableciera  una  relación.  Nosotras  elegimos  relaciones 
no  monógamas  y muchas  veces  nos  negamos  a casamos. 
Creíamos  que  vivir  con  un  compañero  fuera  del  matri- 
monio sancionado  por  el  Estado  ayudaba  a los  hombres 
a mantener  un  respeto  sano  por  la  autonomía  de  las  mu- 
jeres. Las  feministas  abogaron  por  exigir  el  fin  de  la  escla- 
vitud sexual  y llamaron  la  atención  sobre  la  importancia 
de  la  violación  marital,  defendiendo  al  mismo  tiempo  los 
derechos  de  las  mujeres  a expresar  su  deseo  sexual,  iniciar 
la  interacción  sexual  y estar  sexualmente  satisfechas. 

Muchos  hombres  heterosexuales  adoptaron  el  pensa- 
miento feminista  precisamente  porque  no  estaban  satisfe- 
chos sexualmente  en  relaciones  con  parejas  que  no  estaban 
interesadas  en  el  sexo  porque  les  habían  enseñado  que  las 
mujeres  virtuosas  no  eran  sexualmente  activas.  Estos  hom- 
bres estaban  agradecidos  al  movimiento  feminista  por  ofre- 
cer un  paradigma  sexual  liberador  para  sus  parejas  porque 
les  aseguraba  que  tendrían  vidas  sexuales  más  satisfacto- 
rias. Al  oponerse  a la  idea  de  que  la  virtud  de  las  mujeres 
estaba  determinada  por  sus  prácticas  sexuales,  las  pensa- 
doras feministas  no  solo  acabaron  con  el  estigma  vincula- 
do a no  ser  virgen  sino  que  además  pusieron  el  bienestar 
sexual  de  las  mujeres  al  mismo  nivel  que  el  de  los  hombres. 
Al  instar  a las  mujeres  a no  seguir  fingiendo  que  estaban  se- 
xualmente satisfechas  cuando  no  era  el  caso,  el  movimiento 
feminista  amenazó  con  exponer  las  deficiencias  sexuales  de 
las  relaciones  lideradas  por  hombres. 
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Para  apaciguar  esta  amenaza,  los  hombres  sexistas  insis- 
tían continuamente  en  que  la  mayoría  de  las  feministas 
eran  lesbianas  o en  que  lo  que  necesitaban  era  «un  buen 
polvo»  que  las  volviera  a poner  «en  su  sitio».  En  reali- 
dad, la  rebelión  feminista  expuso  el  hecho  de  que  muchas 
mujeres  no  estaban  teniendo  sexo  satisfactorio  con  los 
hombres  en  relaciones  patriarcales.  Con  respecto  a las  re- 
laciones íntimas,  la  mayoría  de  los  hombres  estaban  más 
dispuestos  a acoger  los  cambios  feministas  en  la  sexuali- 
dad de  las  mujeres,  que  llevaban  a que  ellas  fueran  sexual- 
mente  más  activas,  que  aquellos  cambios  que  exigían  que 
los  hombres  cambiaran  sus  comportamientos  sexuales. 
La  ausencia  de  juegos  sexuales  previos  fue  un  tema  muy 
discutido  cuando  las  agendas  feministas  se  centraron  pri- 
mero en  la  heterosexualidad.  Las  heterosexuales  estaban 
cansadas  del  chantaje  sexual  de  los  hombres  y su  falta  de 
interés  en  el  placer  de  las  mujeres.  El  enfoque  feminista  en 
el  placer  sexual  dio  a las  mujeres  un  lenguaje  para  criticar 
y cuestionar  el  comportamiento  sexual  de  los  hombres. 

Las  mujeres  dieron  grandes  pasos  en  materia  de  liber- 
tad sexual.  La  crítica  a la  monogamia  fue  quedando  en 
el  olvido  a medida  que  la  expansión  de  enfermedades  de 
transmisión  sexual  hizo  más  difícil  para  las  mujeres  optar 
por  la  promiscuidad.  La  importancia  de  enfermedades  que 
ponen  en  riesgo  la  vida  como  el  sida,  que  tiende  a trans- 
mitirse más  fácilmente  de  hombre  a mujer,  en  una  cultura 
patriarcal  en  la  que  se  anima  a los  hombres  a mentir  a las 
mujeres,  ha  hecho  más  duro  para  las  heterosexuales  optar 
por  varias  parejas.  Sin  duda,  cuando  se  pone  el  énfasis  en 
la  monogamia  en  las  uniones  heterosexuales  dentro  del 
patriarcado,  suele  ser  más  difícil  para  las  parejas  romper 
los  paradigmas  sexistas.  Al  mismo  tiempo,  muchas  femi- 
nistas se  dieron  cuenta  de  que  las  relaciones  no  monóga- 
mas dentro  del  patriarcado  a menudo  simplemente  les 
daban  a los  hombres  más  poder  mientras  socavaban  el  de 
las  mujeres.  Además,  aunque  las  mujeres  podían  elegir  te- 
ner sexo  con  un  hombre  ya  emparejado  con  otra  mujer,  los 
hombres  frecuentemente  no  mostraban  interés  sexual  en 
una  mujer  con  pareja;  o concedían  poder  continuamente 
a ese  hombre,  buscando  incluso  su  aprobación.  A pesar 
de  estas  dificultades,  que  las  mujeres  tengamos  la  libertad 
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de  no  ser  monógamas,  ejerzamos  o no  esa  libertad,  sigue 
quebrantando  y desafiando  la  idea  de  que  el  cuerpo  de 
las  mujeres  es  propiedad  de  los  hombres.  Como  todos  los 
cambios  positivos  producidos  por  la  crítica  feminista  a las 
ideas  sexistas  sobre  el  placer  sexual,  también  ha  ayudado 
a crear  un  mundo  en  el  que  hombres  y mujeres  pueden 
tener  relaciones  sexuales  más  satisfactorias. 

Al  principio  parecía  que  los  cambios  en  la  naturaleza 
de  las  uniones  sexuales  llevarían  a otros  cambios  en  las 
relaciones  domésticas,  que  los  hombres  también  asumi- 
rían una  parte  igualitaria  de  las  tareas  domésticas  y del 
cuidado  de  niños  y niñas.  Hoy  en  día,  hay  tantos  hombres 
que  reconocen  que  deberían  hacer  las  tareas  domésticas, 
las  hagan  o no  en  realidad,  que  las  jóvenes  no  ven  necesa- 
rio abordar  este  tema;  simplemente  lo  aceptan  como  una 
norma.  Claro  que  la  realidad  es  que  esto  nunca  ha  pasado 
a ser  la  norma:  en  la  mayoría  de  los  casos  las  mujeres  si- 
guen haciendo  la  mayor  parte  del  trabajo  doméstico  y de 
cuidado  de  niños  y niñas.  En  general,  los  hombres  están 
más  dispuestos  a aceptar  y afirmar  la  igualdad  en  el  dor- 
mitorio que  en  el  trabajo  doméstico  y el  cuidado  de  la  pro- 
le. No  sorprende  que,  a medida  que  algunas  mujeres  ob- 
tuvieron poder  de  clase,  estas  abordaran  la  desigualdad 
contratando  a otras  personas  para  hacer  las  tareas  que 
ni  ellas  ni  sus  compañeros  querían  hacer.  Sin  embargo, 
cuando  una  pareja  heterosexual  contrata  a alguien  para 
hacer  las  tareas  que  el  pensamiento  sexista  considera  «de 
mujeres»,  suele  ser  la  mujer  la  que  gestiona  la  selección  y 
supervisa  el  trabajo. 

Más  que  cualquier  otro  factor,  la  crítica  feminista  a 
la  maternidad  como  la  única  finalidad  satisfactoria  de  la 
vida  de  una  mujer  cambió  la  naturaleza  del  matrimonio  y 
de  las  uniones  duraderas.  Cuando  el  valor  de  una  mujer 
dejó  de  estar  determinado  por  si  tenía  o no  descendencia 
y por  la  crianza  de  la  misma,  empezó  a ser  posible,  para 
las  parejas  en  las  que  ambas  partes  tenían  una  carrera  y 
que  no  querían  tener  hijos,  concebir  un  matrimonio  de  pa- 
res, una  relación  entre  iguales.  La  ausencia  de  descenden- 
cia hizo  más  fácil  ser  pares  simplemente  porque  la  manera 
en  que  la  sociedad  patriarcal  asume  automáticamente  que 
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algunas  tareas  serán  realizadas  por  las  madres  hace  más 
difícil  que  las  mujeres  logren  la  equidad  de  género  con 
respecto  al  cuidado  de  niños  y niñas.  Por  ejemplo,  es  sig- 
nificativo que  en  el  despertar  del  movimiento  feminista, 
el  sector  médico  patriarcal  que  había  quitado  importancia 
previamente  a la  lactancia  materna  de  repente  empezó  no 
solo  a destacar  sus  beneficios,  sino  a insistir  en  ellos.  Este 
es  solo  un  aspecto  de  la  crianza  que  automáticamente  da 
más  responsabilidad  a la  mujer  que  pare,  ya  sea  hetero- 
sexual o lesbiana.  De  hecho,  muchas  mujeres  en  relacio- 
nes con  hombres  con  frecuencia  se  dan  cuenta  de  que  te- 
ner un  bebé  recién  nacido  hace  que  sus  relaciones  caigan 
en  picado  de  vuelta  a roles  definidos  de  manera  sexista. 
Sin  embargo,  cuando  las  parejas  se  esfuerzan  en  mantener 
la  igualdad  en  todas  las  esferas,  especialmente  en  el  cui- 
dado de  niñas  y niños,  se  puede  conseguir.  La  clave,  sin 
duda,  es  esforzarse,  trabajar  duro;  no  obstante,  la  mayoría 
de  los  hombres  no  han  elegido  trabajar  duro  en  la  crianza. 

Es  evidente  que  las  intervenciones  feministas  llama- 
ron la  atención  sobre  el  valor  y la  importancia  de  la  pa- 
ternidad tanto  en  lo  que  se  refiere  al  bienestar  de  niñas 
y niños  como  en  la  equidad  de  género.  Cuando  los  hom- 
bres participan  de  manera  igualitaria  en  la  crianza,  las 
relaciones  entre  las  mujeres  y los  hombres  son  mejores, 
estén  los  dos  progenitores  casados  o vivan  juntos  o sepa- 
rados. Gracias  al  movimiento  feminista,  hay  más  hombres 
que  participan  en  la  crianza  que  en  ningún  otro  momen- 
to, aunque  no  hemos  logrado  ni  siquiera  algo  parecido  a 
la  equidad  de  género.  Y sabemos  que  esta  participación 
igualitaria  hace  de  la  crianza  una  experiencia  más  posi- 
tiva y gratificante  para  todas  las  partes  implicadas.  Por 
supuesto,  las  exigencias  del  trabajo  muchas  veces  crean 
dificultades  para  que  padres  y madres  que  trabajan,  en 
especial  los  hombres,  participen  más  en  el  cuidado  de  ni- 
ños y niñas.  Hasta  que  no  veamos  grandes  cambios  en  la 
forma  en  que  está  estructurado  el  tiempo  de  trabajo,  no 
vamos  a vivir  en  un  mundo  donde  la  vida  esté  diseñada 
para  conceder  a los  hombres  el  tiempo  y el  espacio  para 
participar  en  la  crianza.  En  ese  mundo  los  hombres  tal 
vez  tendrían  más  ganas  de  criar  a sus  hijas  e hijos;  a día 
de  hoy,  muchos  hombres  trabajadores  están  agotados  y 
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mal  pagados  y aceptan  con  mucho  gusto  que  una  mujer 
se  encargue  de  todo  el  cuidado  de  niños  y niñas,  aunque 
ella  esté  igual  de  agotada  y mal  pagada.  El  mundo  laboral 
en  el  patriarcado  capitalista  supremacista  blanco  ha  hecho 
más  difícil  que  las  mujeres  puedan  dedicarse  totalmente 
a la  crianza.  De  hecho,  esta  realidad  está  llevando  a mu- 
jeres que  podrían  elegir  una  carrera  a quedarse  en  casa. 
Hoy  en  día,  el  factor  que  está  sacando  a las  mujeres  de  la 
población  activa  y las  está  devolviendo  al  hogar  es  el  mie- 
do de  que  estemos  criando  una  sociedad  de  niñas  y niños 
«sin  padres  ni  madres»,  más  que  el  pensamiento  sexista 
de  la  dominación  masculina.  Muchas  mujeres  consideran 
que  la  competitividad  de  la  carrera  profesional  deja  poco 
tiempo  para  sustentar  relaciones  amorosas.  El  hecho  de 
que  nadie  hable  de  hombres  que  dejan  su  trabajo  para  ser 
padres  a jornada  completa  muestra  hasta  qué  punto  pre- 
valece el  pensamiento  sexista  sobre  los  roles.  La  mayoría 
de  las  personas  en  nuestra  sociedad  sigue  creyendo  que  a 
las  mujeres  se  les  da  mejor  la  crianza  de  niños  y niñas  que 
a los  hombres. 

En  buena  medida  las  mujeres,  que  por  un  lado  critica- 
ban la  maternidad  pero  por  el  otro  también  disfrutaban 
del  estatus  especial  y de  los  privilegios  que  les  otorgaba 
—especialmente  en  lo  que  se  refiere  a los  lazos  mater- 
nofiliales— , no  estaban  tan  dispuestas  a ceder  el  lugar 
de  honor  en  la  crianza  a los  hombres  como  esperaban  las 
pensadoras  feministas.  Otras  pensadoras  feministas  que 
criticaban  el  determinismo  biológico  en  cualquier  otro 
ámbito  a menudo  lo  aceptaban  con  respecto  a la  cuestión 
de  la  maternidad;  no  eran  capaces  de  asumir  plenamente 
la  idea  de  que  los  padres  son  tan  importantes  como  las 
madres  y que  pueden  criar  tan  bien  como  ellas.  Estas  con- 
tradicciones, además  del  predominio  del  pensamiento  se- 
xista, han  socavado  las  exigencias  feministas  de  equidad 
de  género  en  lo  que  se  refiere  a la  crianza. 

Hoy  en  día  los  medios  de  comunicación  de  masas  nos 
bombardean  continuamente  con  el  mensaje  de  que  el  ma- 
trimonio ha  hecho  una  reaparición.  El  matrimonio  nun- 
ca pasó  de  moda.  Muchas  veces,  al  decir  eso,  en  realidad 
quieren  decir  que  las  ideas  sexistas  sobre  el  matrimonio 
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han  vuelto.  Y esto  preocupa  al  movimiento  feminista 
porque  está  tan  claro  hoy,  como  lo  estaba  ayer,  que  los 
matrimonios  construidos  sobre  bases  sexistas  suelen  ser 
breves  y profundamente  problemáticos.  Los  matrimonios 
sexistas  tradicionales  están  cada  vez  más  en  boga.  Y aun- 
que tienden  a cultivar  las  semillas  de  la  miseria  y la  insa- 
tisfacción que  sirvieron  como  catalizador  de  la  rebelión 
feminista  en  las  relaciones  domésticas,  el  factor  que  rom- 
pe con  la  tradición  es  que  estas  uniones  tienden  a cortarse 
rápidamente.  La  gente  se  casa  joven  y se  divorcia  joven. 

La  dominación  masculina  patriarcal  en  el  matrimonio 
y las  parejas  ha  sido  la  principal  causa  de  rupturas  y di- 
vorcios en  nuestra  sociedad.  Todos  los  estudios  recientes 
sobre  matrimonios  exitosos  muestran  que  la  equidad  de 
género  crea  un  contexto  de  reconocimiento  mutuo  que 
genera  una  mayor  felicidad  y que,  aunque  el  matrimonio 
no  dure  para  siempre,  sobrevive  la  amistad  entre  pares 
que  era  la  base  de  la  unión.  En  el  movimiento  feminista 
del  futuro  pasaremos  menos  tiempo  criticando  las  unio- 
nes matrimoniales  patriarcales  y nos  esforzaremos  más  en 
mostrar  alternativas,  en  mostrar  el  valor  de  las  relaciones 
de  pares  que  se  basan  en  los  principios  de  igualdad  y res- 
peto y en  la  creencia  de  que  la  satisfacción  y el  crecimiento 
mutuos  son  necesarios  para  que  las  parejas  sean  gratifi- 
cantes y duraderas. 
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Antes  del  movimiento  feminista,  antes  de  la  liberación 
sexual,  a la  mayoría  de  las  mujeres  les  resultaba  difícil, 
si  no  directamente  imposible,  mantener  un  rol  sexual  ac- 
tivo y sano.  El  pensamiento  sexista  que  se  les  inculcaba 
desde  su  nacimiento  dejaba  claro  que  el  campo  del  deseo 
sexual  y del  placer  sexual  era  única  y exclusivamente  de 
los  hombres,  que  tan  solo  una  mujer  poco  o nada  virtuosa 
reconocería  su  necesidad  o sus  ganas  de  sexo.  Las  muje- 
res, obligadas  a elegir  por  el  pensamiento  sexista  entre  el 
rol  de  virgen  o el  de  puta,  no  tenían  ninguna  base  sobre 
la  que  construir  una  identidad  sexual  sana.  Afortunada- 
mente, el  movimiento  feminista  cuestionó  enseguida  los 
estereotipos  sexuales  sexistas.  Fue  de  gran  ayuda  que  este 
cuestionamiento  llegara  en  un  momento  de  la  historia  de 
nuestro  país  en  el  que  los  métodos  anticonceptivos  fiables 
pasaron  a ser  accesibles  para  todo  el  mundo. 

Antes  de  los  métodos  anticonceptivos  fiables,  la  auto- 
afirmación  sexual  de  las  mujeres  siempre  podía  llevar  al 
«castigo»  de  un  embarazo  no  deseado  y al  peligro  de  un 
aborto  ilegal.  No  hemos  recopilado  suficientes  testimo- 
nios que  hagan  a todo  el  mundo  consciente  de  las  pato- 
logías sexuales  y los  horrores  que  padecían  las  mujeres 
antes  de  la  existencia  de  métodos  anticonceptivos  fiables. 
Me  da  escalofríos  simplemente  pensar  en  un  mundo  en 
el  que  cada  vez  que  una  mujer  es  sexualmente  activa  se 
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arriesga  a quedarse  embarazada,  imaginar  un  mundo  en 
el  que  los  hombres  quieren  sexo  y las  mujeres  le  tienen 
miedo.  En  un  mundo  así,  una  mujer  con  deseo  a lo  mejor 
conseguiría  encontrar  el  punto  intermedio  entre  el  deseo 
y el  miedo.  No  tenemos  suficientes  testimonios  que  nos 
digan  lo  que  hacían  las  mujeres  para  mantener  a raya  las 
proposiciones  sexuales  de  los  hombres,  cómo  lidiaban  con 
la  violación  marital  o con  el  riesgo  de  muerte  al  abordar 
los  embarazos  no  deseados.  Lo  que  sí  que  sabemos  es  que 
el  mundo  de  la  sexualidad  de  las  mujeres  cambió  para 
siempre  con  la  llegada  de  la  revolución  sexual  feminista. 

Para  quienes  habíamos  vivido  las  relaciones  sexuales 
dolorosas  de  nuestras  madres,  su  amargura,  y su  miedo 
y su  odio  absoluto  hacia  la  sexualidad,  fue  increíble  lle- 
gar, justo  cuando  nos  estábamos  volviendo  más  activas 
sexualmente,  a un  movimiento  que  nos  prometía  libertad, 
placer  y disfrute.  Hoy  en  día  las  mujeres  tienen  tan  po- 
cos impedimentos  que  repriman  la  expresión  de  su  deseo 
sexual  que  nuestra  cultura  corre  el  riesgo  de  enterrar  la 
memoria  histórica  del  asalto  patriarcal  sobre  los  cuerpos 
y la  sexualidad  de  las  mujeres.  Desde  ese  lugar  del  olvido, 
los  intentos  de  ilegalizar  el  aborto  pueden  centrarse  en  la 
cuestión  de  si  se  acaba  o no  con  una  vida  sin  debatir  si- 
quiera las  devastadoras  consecuencias  que  tendría  sobre 
la  sexualidad  de  las  mujeres  acabar  con  el  aborto  legal. 
Seguimos  viviendo  entre  generaciones  de  mujeres  que  no 
han  conocido  nunca  el  placer  sexual,  mujeres  para  las  que 
el  sexo  solo  ha  significado  una  pérdida,  una  amenaza,  un 
peligro  o una  derrota. 

La  libertad  sexual  de  las  mujeres  requiere  métodos  an- 
ticonceptivos seguros  y fiables.  Sin  ellos,  las  mujeres  no 
pueden  controlar  completamente  las  consecuencias  de  la 
actividad  sexual.  Pero  esta  libertad  también  requiere  un 
conocimiento  del  propio  cuerpo,  una  comprensión  del 
significado  de  la  integridad  sexual.  En  sus  inicios,  el  ac- 
tivismo feminista  en  torno  a la  sexualidad  se  centró  tanto 
en  conseguir  que  las  mujeres  conquistáramos  el  derecho 
a ser  activas  sexualmente  cuando  quisiéramos  serlo  y con 
quien  quisiéramos  serlo  que  se  descuidó  la  educación 
feminista  para  una  conciencia  crítica  que  nos  enseñara 
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cómo  respetar  nuestros  cuerpos  de  forma  antisexista  y en 
qué  consistiría  un  sexo  liberador. 

A finales  de  los  años  sesenta  y principios  de  los  seten- 
ta, a menudo  se  animaba  a las  mujeres  a percibir  como 
sinónimos  la  libertad  sexual  y la  promiscuidad  sexual.  En 
esa  época  y hasta  cierto  punto  en  la  actualidad,  la  mayoría 
de  los  hombres  heterosexuales  veían  y ven  a una  mujer 
liberada  sexualmente  como  a alguien  sexualmente  ac- 
tivo que  les  dará  pocos  problemas,  es  decir,  que  no  exi- 
girá nada  a cambio,  en  especial  en  el  terreno  emocional. 
Asimismo,  un  buen  número  de  feministas  heterosexuales 
pensaban  lo  mismo,  de  forma  equivocada:  su  comporta- 
miento seguía  los  patrones  del  modelo  proporcionado 
por  los  hombres  patriarcales.  Sin  embargo,  las  mujeres  no 
tardaron  mucho  en  darse  cuenta  de  que  la  promiscuidad 
sexual  y la  liberación  sexual  no  eran  lo  mismo. 

Cuando  el  movimiento  feminista  estaba  en  pleno 
auge,  las  activistas  lesbianas  radicales  animaban  a las 
mujeres  heterosexuales  a que  reconsideraran  sus  víncu- 
los con  los  hombres  y plantearon  la  cuestión  de  si  era  o 
no  posible  que  las  mujeres  tuvieran  en  algún  momento 
una  experiencia  heterosexual  liberada  en  un  contexto  pa- 
triarcal. Este  cuestionamiento  fue  útil  para  el  movimiento. 
No  solo  obligó  a las  mujeres  heterosexuales  a analizar  de 
forma  crítica  las  prácticas  heterosexuales,  sino  que  puso 
el  foco  en  las  lesbianas  de  una  forma  que  destacaba  posi- 
tivamente su  fuerza  y revelaba  al  mismo  tiempo  debilida- 
des. Algunas  mujeres  que  pasaron  de  tener  relaciones  con 
hombres  a elegir  a las  mujeres  porque  se  vieron  seducidas 
por  el  eslogan  popular  de  «el  feminismo  es  la  teoría  y el 
lesbianismo  es  la  práctica»  descubrieron  rápidamente  que 
esas  relaciones  eran  tan  demandantes  emocionalmente  y 
tenían  tantas  dificultades  como  cualquier  otra. 

Que  las  relaciones  lésbicas  fueran  tan  buenas  o mejo- 
res que  los  vínculos  heterosexuales  solía  estar  determina- 
do no  por  que  ambas  partes  fueran  del  mismo  sexo,  sino 
por  el  grado  de  compromiso  alcanzado  con  acabar  con  la 
idea  de  romanticismo  y con  las  relaciones  basadas  en  una 
cultura  sadomasoquista  de  la  dominación,  según  la  cual 
en  todas  las  relaciones  hay  una  parte  dominante  y otra 
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sumisa.  La  promiscuidad  sexual  entre  lesbianas  no  podía 
equipararse  a la  liberación  sexual,  al  igual  que  sucedía  con 
la  práctica  heterosexual.  Independientemente  de  su  pre- 
ferencia sexual,  las  mujeres  a las  que  esta  identificación 
les  suponía  sufrimiento  acabaron  desilusionándose  con 
el  sexo.  Por  otra  parte,  considerando  la  conexión  entre  la 
dominación  masculina  y la  violencia  sexual,  no  sorprende 
que  a menudo  fueran  mujeres  heterosexuales  las  que  se 
quejaban  de  su  insatisfacción  sexual. 

Como  consecuencia  de  esta  desilusión  con  el  sueño  de 
la  libertad  sexual  muchas  pensadoras  feministas  abando- 
naron estas  experiencias  o dejaron  de  discutir  sus  efectos 
negativos,  a los  que  se  enfrentaba  una  amiga  o compañe- 
ra, y albergaron  cierto  resentimiento  hacia  cualquier  acti- 
vidad sexual,  especialmente  con  hombres.  A las  lesbianas 
radicales,  que  en  su  día  habían  sido  las  únicas  voces  que 
animaban  a las  mujeres  a que  dejaran  de  «acostarse  con  el 
enemigo»,  se  les  sumaron  mujeres  heterosexuales  que  em- 
pezaron a elegir  vínculos  del  mismo  sexo  porque  estaban 
totalmente  desilusionadas  con  los  hombres.  De  repente, 
el  discurso  sobre  la  sexualidad,  particularmente  en  cual- 
quier debate  que  surgía  sobre  relaciones  sexuales,  hizo 
que  pareciera  que  cualquier  coito  era  una  extorsión  se- 
xual, que  cualquier  penetración  de  la  mujer  por  el  hombre 
era  una  violación.  Durante  un  tiempo,  estas  teorías  y las 
mujeres  carismáticas  que  las  defendían  tuvieron  un  fuerte 
impacto  sobre  las  conciencias  de  las  jóvenes  que  estaban 
luchando  por  establecer  identidades  sexuales  nuevas  y 
diferentes.  Muchas  de  estas  jóvenes  acabaron  eligiendo  la 
práctica  de  la  bisexualidad  o relaciones  con  hombres  en 
las  que  se  acordaba  que  ellas  serían  las  que  determinaran 
la  naturaleza  de  cualquier  encuentro  sexual.  Sin  embargo, 
muchas  jóvenes  simplemente  se  alejaron  del  pensamiento 
feminista  y en  este  alejamiento  volvieron  a encontrar  su 
sitio  en  nociones  obsoletas  de  libertad  sexual,  y las  adop- 
taron, a veces  como  venganza. 

No  es  de  extrañar  que  las  contradicciones  y los  conflic- 
tos que  surgieron  como  consecuencia  de  las  tensiones  en- 
tre placer  sexual  y peligro,  o libertad  sexual  y servidum- 
bre, encontraran  un  seductor  campo  de  experimentación 
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en  el  sadomasoquismo  sexual.  En  esencia,  todos  los  in- 
terrogantes feministas  de  la  sexualidad  estaban  ligados  a 
la  cuestión  del  poder.  No  importaba  cuánto  hablaran  las 
pensadoras  feministas  sobre  igualdad,  en  el  campo  del 
deseo  sexual  y su  puesta  en  práctica,  las  dinámicas  de  po- 
der y falta  de  poder  pom'an  en  duda  nociones  simplistas  de 
opresores  y oprimidos.  Nada  restó  más  legitimidad  a la  crí- 
tica feminista  de  la  práctica  heterosexual  que  la  revelación 
de  que  las  lesbianas  feministas  practicaban  sadomasoquis- 
mo, un  mundo  de  cambio  de  roles  en  el  que  las  posiciones 
de  poder  y de  sumisión  se  consideraban  aceptables. 

En  la  práctica,  el  debate  feminista  radical  sobre  la 
sexualidad  se  cerró  cuando  las  mujeres  del  movimiento 
empezaron  a discutir  si  una  mujer  podía  considerarse  li- 
berada, fuera  lesbiana  o heterosexual,  si  practicaba  sado- 
masoquismo. Las  diferencias  de  opinión  sobre  el  signifi- 
cado y la  importancia  de  la  pornografía  patriarcal  estaban 
ligadas  a este  asunto.  Al  enfrentarse  a cuestiones  de  tanto 
peso  como  para  dividir  y afectar  al  movimiento,  la  mayo- 
ría de  los  debates  feministas  radicales  sobre  sexualidad 
dejaron  de  ser  públicos  a finales  de  los  años  ochenta;  se 
desarrollaban  en  espacios  privados.  Hablar  en  público  so- 
bre sexualidad  había  devastado  al  movimiento. 

Las  feministas  que  siguieron  hablando  de  sexualidad 
en  público  eran  en  su  mayoría  conservadoras,  a veces  pu- 
ritanas y antisexo.  El  movimiento  cambió  radicalmente: 
pasó  de  ser  un  espacio  donde  se  reivindicaba  y se  cele- 
braba la  liberación  sexual  de  las  mujeres  a otro  en  el  que 
los  debates  públicos  sobre  sexualidad  se  centraban  más 
en  la  violencia  sexual  y la  victimización.  Muchas  feminis- 
tas convencionales,  que  habían  sido  las  grandes  defenso- 
ras de  la  libertad  sexual  de  las  mujeres  y ya  empezaban 
a tener  años,  comenzaron  a hablar  sobre  el  placer  sexual 
como  algo  sin  importancia  y a valorar  la  abstinencia  se- 
xual. Cada  vez  más,  las  mujeres  que  hablan  y escriben 
abiertamente  sobre  deseo  y prácticas  sexuales  tienden  a 
descartar  y a distanciarse  de  la  política  sexual  feminis- 
ta. Y más  que  nunca,  el  movimiento  feminista  se  percibe 
fundamentalmente  como  antisexo.  El  innovador  discur- 
so feminista  sobre  la  pasión  y el  placer  sexual  ha  sido 
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arrinconado  y es  ignorado  por  casi  todo  el  mundo  y,  por 
lo  tanto,  las  mujeres  y los  hombres  siguen  dependiendo 
de  modelos  patriarcales  de  libertad  sexual. 

A pesar  de  la  revolución  sexual  y del  movimiento 
feminista  sabemos  que  la  mayoría  de  las  mujeres  hete- 
rosexuales tienen  relaciones  sexuales  solo  porque  los 
hombres  quieren  tenerlas;  que  los  homosexuales  jóvenes, 
hombres  y mujeres,  siguen  sin  tener  un  entorno  público  o 
privado  de  apoyo  que  afirme  su  preferencia  sexual;  que 
la  iconografía  sexista  de  virgen  o puta  sigue  presente  en 
la  imaginación  erótica  de  hombres  y mujeres;  que  la  por- 
nografía patriarcal  sexual  impregna  todos  los  medios  de 
comunicación  de  masas;  que  los  embarazos  no  deseados 
están  aumentando;  que  los  y las  adolescentes  a menudo 
practican  sexo  insatisfactorio  e inseguro;  y que  en  mu- 
chos matrimonios  y parejas  de  larga  duración,  ya  sean 
del  mismo  sexo  o heterosexuales,  las  mujeres  no  tienen 
relaciones  sexuales.  Todos  estos  hechos  demuestran  la 
necesidad  de  un  discurso  feminista  renovado  sobre  se- 
xualidad. Seguimos  necesitando  saber  en  qué  consiste 
una  práctica  sexual  liberadora. 

Básicamente,  el  respeto  mutuo  es  esencial  para  una 
práctica  sexual  liberadora  así  como  la  convicción  de  que 
el  placer  sexual  y la  satisfacción  se  logran  mejor  en  un 
contexto  de  elección  y acuerdo.  Dentro  de  la  sociedad  pa- 
triarcal, los  hombres  y las  mujeres  no  pueden  alcanzar  la 
plenitud  heterosexual  a menos  que  ambas  partes  se  hayan 
liberado  de  su  pensamiento  sexista.  Mucha  gente  sigue 
considerando  que  el  rendimiento  sexual  de  los  hombres 
está  determinado  únicamente  por  si  el  pene  está  duro  y 
se  mantienen  las  erecciones,  una  noción  que  está  ligada 
al  pensamiento  sexista.  Al  igual  que  los  hombres  tienen 
que  librarse  del  supuesto  sexista  de  que  la  sexualidad  de 
las  mujeres  existe  para  servir  y satisfacer  sus  necesida- 
des, muchas  mujeres  tienen  que  librarse  de  la  fijación  en 
la  penetración. 

Durante  el  auge  de  la  liberación  sexual  y el  movimien- 
to feminista  contemporáneo,  las  mujeres  descubrieron 
que  los  hombres  a menudo  estaban  dispuestos  a aceptar 
la  igualdad  en  todos  los  ámbitos  salvo  en  el  sexual.  En  el 
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dormitorio  muchos  quieren  una  mujer  con  deseo  sexual, 
con  ganas  de  dar  y compartir  placer,  pero  en  el  fondo  no 
renuncian  al  supuesto  sexista  de  que  su  actividad  sexual 
(es  decir,  su  deseo  de  tener  relaciones)  debe  responder  de 
forma  automática  a la  de  ellos.  Muchos  encontraron  diver- 
tido hacerlo  con  mujeres  dispuestas,  liberadas  y excitadas, 
pero  dejaba  de  tener  gracia  cuando  esas  mujeres  manifes- 
taban que  también  querían  compartir  un  espacio  que  no 
fuera  sexual.  A menudo,  cuando  pasaba  esto,  los  hombres 
heterosexuales  dejaban  claro  que  en  ese  caso  ellos  nece- 
sitarían igualmente  otro  espacio  de  desahogo  sexual,  lo 
que  revelaba  su  identificación  con  un  paradigma  sexista 
de  propiedad  del  cuerpo  de  las  mujeres  así  como  con  la 
noción  de  que  les  bastaba  cualquier  cuerpo  femenino.  En 
relaciones  liberadoras  homosexuales  o heterosexuales, 
ambas  partes  deberían  ser  libres  para  decidir  cuándo  y 
con  qué  frecuencia  quieren  tener  relaciones  sexuales  sin 
miedo  a ser  penalizados.  Hasta  que  los  hombres  dejen  de 
creer  que  alguien  distinto  de  ellos  mismos  debe  satisfacer 
sus  necesidades  sexuales,  se  mantendrá  la  exigencia  de 
subordinación  sexual  de  sus  parejas. 

Una  política  sexual  feminista  verdaderamente  libera- 
dora reivindicará  siempre  como  aspecto  central  un  rol  se- 
xual activo  para  las  mujeres.  Este  rol  no  puede  existir  si  las 
mujeres  creen  que  sus  cuerpos  tienen  que  estar  siempre  al 
servicio  de  otros.  A menudo  las  prostitutas  profesionales 
y las  mujeres  en  general  entienden  su  libre  intercambio 
de  sexo  por  bienes  o servicios  como  una  prueba  de  que 
están  liberadas.  Se  niegan  a reconocer  el  hecho  de  que 
cuando  una  mujer  se  prostituye  porque  no  puede  satis- 
facer de  otra  forma  sus  necesidades  materiales  está  po- 
niendo en  riesgo  su  integridad  sexual,  el  espacio  donde 
ella  controla  su  cuerpo. 

Muchas  mujeres  heterosexuales  no  han  podido  libe- 
rarse todavía  del  supuesto  sexista  de  que  su  sexualidad 
tiene  que  ser  siempre  objeto  de  deseo  para  los  hombres 
para  que  tenga  un  valor  y un  sentido.  Para  liberarse,  de- 
ben terminar  de  creerse  que  tanto  las  relaciones  con  perso- 
nas del  mismo  sexo  como  las  masturbación  o la  ausencia 
de  sexo  pueden  ser  tan  enriquecedores  y vitales  como  las 
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relaciones  sexuales  con  hombres  en  el  marco  de  una  cul- 
tura patriarcal.  Cuando  se  van  haciendo  mayores,  muchas 
mujeres  que  apostaron  por  la  transformación  feminista 
descubren  que  deben  aceptar  nociones  sexistas  de  femi- 
nidad y de  deseabilidad  sexual  para  mantener  relaciones 
con  hombres  y que  estos  no  prefieran  a alguien  más  jo- 
ven. En  cierto  modo,  las  pensadoras  feministas  radicales 
tenían  razón  hace  años  cuando  señalaban  que  las  mujeres 
solo  estaríamos  liberadas  sexualmente  del  todo  cuando 
nos  viéramos  como  poseedoras  de  un  valor  y de  una  vo- 
luntad sexual  propios  independientemente  de  si  somos  o 
no  objeto  del  deseo  de  los  hombres.  De  nuevo,  necesita- 
mos teorías  feministas  que  nos  muestren  cómo  expresar 
nuestros  sentimientos  y nuestra  identidad  sexual  en  una 
sociedad  que  sigue  siendo  profundamente  patriarcal. 

A pesar  de  las  limitaciones  del  discurso  feminista 
sobre  la  sexualidad,  el  feminismo  sigue  siendo  el  único 
movimiento  por  la  justicia  sexual  cuya  teoría  y práctica 
persiguen  el  bienestar  colectivo.  Necesitamos  un  erotismo 
del  ser  que  se  base  en  el  principio  de  que  tenemos  derecho 
a expresar  deseo  sexual  cuando  nos  lo  pida  el  cuerpo,  así 
como  a encontrar  en  el  placer  sexual  un  ethos  a favor  de 
la  vida.  La  conexión  erótica  nos  saca  del  aislamiento  y la 
alienación  y nos  lleva  a la  comunidad.  En  un  mundo  en  el 
que  las  expresiones  positivas  de  deseo  sexual  nos  conec- 
ten, todas  las  personas  seremos  libres  de  elegir  las  prácti- 
cas sexuales  que  afirmen  y alimenten  nuestro  crecimiento. 
Esas  prácticas  pueden  optar  por  la  promiscuidad  o por  la 
castidad,  por  abrazar  una  identidad  y preferencia  sexual 
específica  o por  elegir  un  deseo  cambiante,  no  encasilla- 
do, que  se  despierte  tan  solo  por  la  interacción  y el  com- 
promiso con  personas  concretas  con  quienes  sentimos  la 
chispa  del  reconocimiento  erótico,  independientemente 
de  su  sexo,  raza,  clase  o incluso  su  preferencia  sexual.  Los 
debates  feministas  radicales  sobre  sexualidad  deben  salir 
a la  luz  para  que  el  movimiento  hacia  la  liberación  sexual 
pueda  volver  a empezar. 
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A veces  es  difícil  saber  qué  llegó  primero,  si  el  movi- 
miento por  la  liberación  de  las  mujeres  o la  revolución 
sexual  —para  algunas  activistas  ambos  tuvieron  lugar  a 
la  vez  y mezclados  — . Esto  fue  sin  duda  cierto  para  mu- 
chas mujeres  bisexuales  y lesbianas  que  formaron  parte 
de  la  primera  vanguardia  feminista  contemporánea.  Es- 
tas mujeres  no  acabaron  en  el  feminismo  por  ser  lesbianas. 
Muchas  lesbianas  no  estaban  metidas  en  política,  eran  con- 
servadoras y no  deseaban  hacer  nada  radical.  Las  lesbianas 
y las  bisexuales  que  ayudaron  a formar  la  vanguardia  por 
la  liberación  de  las  mujeres  se  hicieron  feministas  porque 
ya  estaban  comprometidas  con  políticas  de  izquierdas  y 
estaban  luchando  contra  los  límites  impuestos  por  la  clase, 
la  raza  y la  sexualidad.  La  liberación  de  las  mujeres  era  un 
tema  que  ya  habían  reivindicado  psicológicamente,  al  rebe- 
larse contra  las  nociones  tradicionales  de  género  y el  deseo. 

El  simple  hecho  de  ser  lesbiana  no  te  convierte  en  femi- 
nista más  de  lo  que  el  hecho  de  ser  lesbiana  te  hace  tener 
compromiso  político.  Formar  parte  de  un  grupo  explota- 
do no  hace  que  una  persona  sea  más  propensa  a oponer 
resistencia.  Si  así  fuera,  todas  las  mujeres  (y  eso  incluye 
a todas  las  lesbianas  del  planeta)  habrían  querido  parti- 
cipar en  el  movimiento  de  las  mujeres.  La  experiencia,  la 
conciencia  y la  voluntad  suelen  ser  los  factores  que  llevan 
a las  mujeres  a participar  en  movimientos  de  izquierdas. 
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Después  de  haber  aportado  en  la  sombra  tanto  en  las  ta- 
reas reproductivas  como  en  el  campo  del  pensamiento  ra- 
dical en  los  círculos  socialistas  y en  los  movimientos  mili- 
tantes por  los  derechos  civiles  y por  el  black  power,  algunas 
mujeres  radicales  con  diferentes  trayectorias  de  vida  esta- 
ban listas  para  reivindicar  sus  propios  derechos,  estaban 
listas  para  el  movimiento  feminista.  Y entre  las  más  listas 
y valientes,  auténticas  visionarias,  se  encontraban  y se  en- 
cuentran muchas  mujeres  lesbianas. 

Yo  llegué  al  feminismo  antes  de  haber  tenido  mi 
primera  experiencia  sexual.  Era  una  adolescente.  A mi 
mundo  no  había  llegado  nada  sobre  los  derechos  de  las 
mujeres,  pero  sí  sabía  algo  sobre  la  homosexualidad.  En 
el  mundo  de  mentes  estrechas  del  fundamentalismo  re- 
ligioso sureño  del  apartheid  racial,  en  nuestra  comunidad 
negra,  las  personas  gais  eran  conocidas  y a menudo  te- 
nían un  estatus  especial;  con  frecuencia  eran  hombres 
de  clase  alta.  La  homosexualidad  entre  hombres  estaba 
más  aceptada  que  el  lesbianismo.  Las  lesbianas  en  nues- 
tra pequeña  y segregada  comunidad  negra  generalmente 
estaban  casadas;  ellas  sabían  quiénes  eran  en  realidad  y 
solo  dejaban  que  se  conociera  su  verdadero  yo  a puerta 
cerrada,  en  reuniones  y fiestas  secretas.  Una  de  las  mu- 
jeres acusada  de  ser  lesbiana  eligió  ser  mi  mentora:  una 
mujer  profesional,  una  lectora,  una  pensadora,  Lina  juer- 
guista; la  admiraba  profundamente.  Cuando  mi  padre  se 
quejó  de  nuestra  relación  diciendo  que  era  «rara»,  mi  ma- 
dre protestó  e insistió  en  que  «la  gente  tenía  derecho  a ser 
quien  es».  Cuando  unos  chicos  adolescentes  acosaron  y 
se  burlaron  cruelmente  del  hombre  gay  que  vivía  al  otro 
lado  de  nuestra  calle,  mi  madre  protestó  y nos  dijo  que 
era  un  hombre  responsable  y bondadoso,  que  debíamos 
respetarlo  y quererlo. 

Yo  era  una  defensora  de  los  derechos  de  las  personas 
gais  mucho  antes  de  que  conociera  la  palabra  feminismo. 
Mi  familia  temía  que  fuera  lesbiana  mucho  antes  de  que 
se  preocuparan  por  que  no  me  fuera  a casar  nunca.  Y yo 
ya  iba  camino  de  ser  un  auténtico  bicho  raro  porque  sa- 
bía que  siempre  elegiría  ir  donde  me  llevara  mi  corazón, 
en  cualquier  dirección  y en  todas  ellas.  Cuando  escribí  mi 
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primer  libro,  Ain't  I a Woman:  Black  Women  and  Feminista, 
ya  estaba  vinculada  con  el  movimiento  feminista,  en  el 
que  había  mujeres  heterosexuales,  bisexuales  y abierta- 
mente gais.  Éramos  jóvenes.  Y en  aquellos  días  algunas 
nos  sentíamos  presionadas  para  demostrar  que  estába- 
mos radicalmente  comprometidas  con  el  movimiento 
compartiendo  nuestras  políticas  y nuestros  cuerpos  con 
mujeres.  La  lección  que  todo  el  mundo  aprendió  en  esos 
días  fue  que  las  prácticas  sexuales  transgresoras  no  la  con- 
vertían a una  en  progresista  políticamente.  Cuando  salió 
mi  primer  libro  y fui  criticada  por  algunas  mujeres  les- 
bianas negras  me  quedé  estupefacta.  Me  acusaron  de  ser 
homófoba  porque  no  había  nada  sobre  el  lesbianismo  en 
mi  libro.  Esa  ausencia  no  era  un  indicador  de  homofobia. 
No  hablé  sobre  sexualidad  en  el  libro.  No  estaba  lista.  No 
sabía  lo  suficiente.  Y si  hubiera  sabido  más  lo  habría  se- 
ñalado de  tal  modo  que  nadie  habría  podido  etiquetarme 
como  homófoba. 

Lo  que  aprendí  de  las  lesbianas  poderosas  y bonda- 
dosas que  conocí  siendo  niña,  una  lección  que  me  ha 
acompañado  siempre,  es  que  las  mujeres  no  necesitamos 
depender  de  un  hombre  para  nuestro  bienestar  y nuestra 
felicidad,  ni  siquiera  para  nuestra  plenitud  sexual.  Este 
hecho  abrió  un  mundo  de  posibilidades  para  las  mujeres. 
Amplió  las  opciones.  Nunca  sabremos  cuántos  millones  de 
mujeres  permanecen  en  relaciones  con  hombres  sexistas  y 
dominantes  simplemente  porque  no  pueden  imaginarse 
una  vida  en  la  que  puedan  ser  felices  sin  hombres,  estén  o 
no  satisfechas  sexual  y emocionalmente  con  los  hombres 
en  sus  vidas.  Si  una  mujer  siente  que  necesita  algo  más 
que  a sí  misma  para  legitimar  y validar  su  existencia,  está 
regalando  su  poder  de  definirse  a sí  misma:  su  agencia. 
Las  mujeres  lesbianas  me  inspiraron  desde  que  era  niña 
para  reclamar  el  espacio  de  mi  propia  autodefinición. 

Esta  es  la  sabiduría  especial  que  las  pensadoras  lesbia- 
nas radicales  trajeron  al  movimiento  feminista.  También 
había  mujeres  heterosexuales  excepcionales  que  teórica- 
mente entendían  que  una  mujer  podía  realizarse  sin  la 
aprobación  de  los  hombres,  sin  la  afirmación  erótica  mas- 
culina, pero  no  trajeron  al  movimiento  una  experiencia 
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vivida  de  esa  idea.  En  las  primeras  etapas  del  movimiento 
feminista  utilizábamos  la  expresión  «mujer  identificada 
con  las  mujeres»  y «mujer  identificada  con  los  hombres» 
para  distinguir  a las  activistas  que  no  eligieron  el  lesbia- 
nismo  pero  que  decidieron  identificarse  con  las  muje- 
res, lo  que  quería  decir  que  su  existencia  ontológica  no 
dependía  de  la  afirmación  de  los  hombres.  Las  mujeres 
que  se  identificaban  con  los  hombres  eran  aquellas  que 
abandonaban  los  principios  feministas  en  un  abrir  y ce- 
rrar de  ojos  si  interferían  con  sus  preocupaciones  román- 
ticas heterosexuales.  Eran  las  mujeres  que  apoyaban  a los 
hombres  más  que  a las  mujeres,  que  podían  ver  siempre 
las  cosas  desde  una  perspectiva  masculina.  Cuando  im- 
partí uno  de  mis  primeros  cursos  de  estudios  de  la  mujer 
en  San  Francisco,  me  topé  con  un  grupo  de  estudiantes 
lesbianas  radicales  que  querían  saber  por  qué  seguía  inte- 
resada en  los  hombres.  Un  día  después  de  clase  en  la  zona 
de  aparcamiento  se  produjo  una  fuerte  discusión;  en  ese 
momento  una  estudiante  lesbiana  negra  mayor,  que  ha- 
bía trabajado  en  la  industria  del  sexo  y había  tenido  mu- 
chos encuentros  sexuales  con  hombres,  aunque  mantenía 
clara  su  identidad  lesbiana,  defendió  mi  honor  feminista 
diciendo:  «Es  una  mujer  identificada  con  las  mujeres  que 
tiene  sexo  con  hombres;  es  su  derecho  y sigue  comprome- 
tida con  la  causa». 

Mantener  la  lealtad  a las  políticas  feministas  fue  un 
tema  central  de  debate  en  los  círculos  feministas  a me- 
diados de  los  años  ochenta  dado  que  muchas  mujeres  los 
estaban  abandonando.  Aunque  las  pensadoras  o activis- 
tas lesbianas  habían  sido  la  vanguardia  y habían  influido 
en  las  dimensiones  radicales  del  movimiento,  a medida 
que  las  mujeres  ganaron  más  derechos,  su  presencia  y 
su  aportación  fueron  a menudo  olvidadas.  Muchas  de 
las  lesbianas  más  radicales  y valientes  del  movimiento 
eran  de  clase  trabajadora.  Por  lo  tanto,  no  contaban  con 
las  credenciales  necesarias  para  ascender  en  los  círculos 
académicos.  La  academización  del  feminismo  reinscribió 
las  jerarquías  heterosexistas,  por  las  que  a las  mujeres  he- 
terosexuales con  currículum  a menudo  se  les  mostraba 
más  respeto  y se  les  daba  más  importancia,  incluso  si  no 
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habían  participado  nunca  en  el  movimiento  de  mujeres 
fuera  de  la  academia. 

En  lo  que  se  refería  a la  cuestión  de  la  diferencia,  a 
expandir  la  teoría  y la  práctica  feministas  para  incluir  la 
raza  y la  clase,  las  pensadoras  lesbianas  iban  por  delante 
y estaban  entre  las  más  dispuestas  a cambiar  sus  perspec- 
tivas. En  muchos  casos  porque  ellas  comprendían,  desde 
la  experiencia,  lo  que  significaba  ser  explotadas  u oprimi- 
das por  no  conformarse  a las  normas  generalizadas.  Estas 
lesbianas,  visionarias,  estaban  mucho  más  dispuestas  a 
cuestionar  la  supremacía  blanca  que  sus  camaradas  hete- 
rosexuales y estaban  más  dispuestas  a estrechar  sus  vín- 
culos con  todos  los  hombres.  La  gran  mayoría  de  las  muje- 
res heterosexuales,  fueran  o no  feministas  activas,  estaban 
más  preocupadas  por  sus  relaciones  con  los  hombres. 

Nuestra  libertad  como  mujeres  de  elegir  a quién  ama- 
mos, con  quién  compartimos  nuestros  cuerpos  y nuestras 
vidas,  ha  aumentado  enormemente  gracias  a las  luchas 
de  las  mujeres  lesbianas  radicales  en  nombre  tanto  de  los 
derechos  de  las  personas  gais  como  de  los  derechos  de 
las  mujeres.  Dentro  del  movimiento  feminista,  tanto  antes 
como  ahora,  las  lesbianas  siempre  han  tenido  que  enfren- 
tarse a la  homofobia,  en  buena  parte  igual  que  todas  las 
mujeres  de  color  que,  independientemente  de  su  prefe- 
rencia sexual  o identidad,  tenían  que  enfrentarse  al  racis- 
mo. Las  mujeres  que  dicen  que  son  feministas  mientras 
perpetúan  la  homofobia  están  tan  equivocadas  y son  tan 
hipócritas  como  aquellas  que  quieren  sororidad  mientras 
se  aferran  al  pensamiento  supremacista  blanco. 

Los  medios  de  comunicación  convencionales  siempre 
han  elegido  a mujeres  heterosexuales  para  representar 
lo  que  significa  el  movimiento  feminista,  cuanto  más  he- 
terosexuales mejor.  Cuanto  más  glamurosa  sea,  más  se 
puede  utilizar  su  imagen  para  atraer  a los  hombres.  Las 
mujeres  identificadas  con  las  mujeres,  ya  seamos  hetero- 
sexuales, bisexuales  o lesbianas,  rara  vez  hacemos  de  la 
obtención  de  la  aprobación  masculina  una  prioridad  en 
nuestras  vidas.  Por  eso  es  por  lo  que  somos  una  amena- 
za para  el  patriarcado.  Las  mujeres  lesbianas  que  tienen 
una  mentalidad  patriarcal  son  mucho  menos  peligrosas 
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para  el  patriarcado  que  las  mujeres  feministas,  gais  o he- 
terosexuales, que  han  apartado  su  mirada  y su  deseo  del 
patriarcado,  de  los  hombres  sexistas. 

Hoy  en  día,  la  gran  mayoría  de  las  lesbianas,  al  igual 
que  sus  homologas  heterosexuales,  no  participan  en  la 
política  radical.  Algunas  pensadoras  lesbianas  activas  en 
el  movimiento  feminista  encuentran  difícil  enfrentarse  a 
la  realidad  de  que  las  lesbianas  pueden  ser  tan  sexistas 
como  las  heterosexuales.  La  idea  utópica  de  que  el  femi- 
nismo era  la  teoría  y el  lesbianismo  la  práctica  se  vio  con- 
tinuamente desmentida  por  la  realidad;  la  mayoría  de  las 
lesbianas  que  vivían  en  una  cultura  patriarcal  capitalista 
supremacista  blanca  construían  sus  relaciones  de  pareja 
usando  los  mismos  paradigmas  de  dominación  y sumi- 
sión que  sus  homologas  heterosexuales.  Construir  unio- 
nes mutuamente  satisfactorias  en  las  que  ninguna  parte  se 
vea  subordinada  es  tan  difícil  de  conseguir  en  las  relacio- 
nes lésbicas  como  en  las  heterosexuales.  La  revelación  de 
que  en  relaciones  lésbicas  también  se  daban  casos  de  vio- 
lencia doméstica  fue  la  primera  pista  de  que  la  igualdad 
entre  mujeres  no  era  inherente  a las  uniones  del  mismo 
sexo.  Por  otro  lado,  las  lesbianas  feministas  estaban  mu- 
cho más  dispuestas  a hablar  abiertamente  de  su  partici- 
pación en  prácticas  sadomasoquistas  que  sus  homologas 
heterosexuales. 

Las  feministas  sexualmente  conservadoras,  gais  y he- 
terosexuales, consideraban  y siguen  considerando  ina- 
propiados los  rituales  sexuales  consensuados  de  domina- 
ción y sumisión,  y los  ven  como  una  traición  a los  ideales 
feministas  de  libertad.  Su  juicio  absoluto  y su  negativa  a 
respetar  los  derechos  de  todas  las  mujeres  a elegir  qué 
prácticas  sexuales  encuentran  más  satisfactorias  es  en  la 
actualidad  la  postura  que  más  debilita  al  movimiento  fe- 
minista. Hay  muchas  mujeres  que  nunca  entenderán  qué 
hacen  juntas  dos  mujeres  sexualmente,  que  nunca  desea- 
rán sexualmente  a otra  mujer,  pero  que  siempre  apoyarán 
el  derecho  de  las  mujeres  a elegir  ser  lesbianas  o bisexua- 
les. Se  puede  dar  el  mismo  apoyo  a las  lesbianas  y he- 
terosexuales que  participan  en  actos  sexuales  que  nunca 
atraerán  a la  mayoría  de  las  mujeres  o a la  mayoría  de  la 
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gente.  La  crítica  conservadora  feminista  al  sadomasoquis- 
mo  lésbico  oculta  una  homofobia  subyacente.  Cada  vez 
que  ima  mujer  actúa  como  si  las  lesbianas  debieran  seguir 
normas  morales  rígidas  para  ser  aceptadas  o para  no  in- 
comodar a las  personas  heterosexuales  está  perpetuando 
la  homofobia.  De  forma  sintomática,  a medida  que  más 
mujeres  heterosexuales  empezaron  a hablar  abiertamente 
sobre  sus  prácticas  sadomasoquistas,  la  crítica  feminista 
dejó  de  ser  tan  dura  e implacable. 

Hacer  frente  a la  homofobia  siempre  será  una  dimen- 
sión del  movimiento  feminista.  Por  lo  tanto,  no  podrá 
existir  una  sororidad  entre  las  mujeres  mientras  las  hete- 
rosexuales falten  al  respeto  y subordinen  a las  lesbianas. 
En  el  movimiento  feminista  que  mira  al  futuro  se  recono- 
ce plenamente  el  trabajo  de  las  activistas  lesbianas.  Sin  la 
contribución  del  lesbianismo  radical,  la  teoría  y la  prác- 
tica feministas  nunca  se  habrían  atrevido  a superar  los 
límites  del  heterosexismo  para  crear  espacios  en  los  que 
las  mujeres,  todas  las  mujeres  independientemente  de  su 
identidad  o preferencia  sexual,  pudieran  y puedan  ser  tan 
libres  como  quieran.  Este  legado  debe  ser  constantemente 
reconocido  y celebrado. 
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El  corazón  del  feminismo 


Si  mujeres  y hombres  quieren  conocer  el  amor,  deben  bus- 
car el  feminismo;  sin  el  pensamiento  y la  práctica  feminis- 
ta nos  falta  la  base  para  crear  vínculos  afectivos.  Desde 
el  principio,  la  profunda  desilusión  con  las  relaciones  he- 
terosexuales fue  lo  que  condujo  a muchas  mujeres  hacia 
el  movimiento  de  liberación.  Muchas  de  ellas  se  sintieron 
engañadas  por  las  promesas  de  amor  y de  felicidad  eterna 
al  casarse  con  hombres  que  rápidamente  dejaban  de  ser 
el  príncipe  azul  y se  transformaban  en  el  dueño  y señor 
patriarcal  de  la  casa.  Esas  mujeres  heterosexuales  trajeron 
al  movimiento  su  amargura  y su  rabia.  Unieron  su  des- 
pecho con  el  de  las  lesbianas,  quienes  también  se  sentían 
traicionadas  por  sus  vínculos  románticos  basados  en  va- 
lores patriarcales.  Como  consecuencia,  en  lo  que  se  refiere 
a la  cuestión  del  amor,  en  los  inicios  del  movimiento  las 
feministas  tomaron  la  postura  de  que  la  liberación  de  la 
mujer  solo  se  podría  lograr  si  las  mujeres  se  desprendían 
del  amor  romántico. 

Nuestro  anhelo  de  amor,  se  decía  en  nuestros  grupos 
de  conciencia,  era  la  trampa  seductora  que  nos  llevaba  a 
enamorarnos  de  amantes  patriarcales,  hombres  o muje- 
res, que  usaban  ese  amor  para  someternos  y dominamos. 
Como  me  sumé  al  movimiento  feminista  antes  siquiera  de 
haber  tenido  mi  primera  relación  sexual  con  un  hombre, 
me  dejó  atónita  el  intenso  odio  y la  rabia  que  las  mujeres 
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expresaban  con  relación  a los  hombres.  Sin  embargo,  en- 
tendía totalmente  las  razones  que  había  detrás  de  esa  rabia. 
Mi  propia  aproximación  al  pensamiento  feminista  durante 
mi  adolescencia  fue  una  reacción  directa  contra  la  domina- 
ción que  ejercía  mi  padre  sobre  todo  el  mundo  en  nuestra 
casa.  Mi  padre,  al  ser  militar,  atleta,  diácono  en  la  iglesia, 
proveedor  y mujeriego,  era  la  encamación  misma  de  la  nor- 
ma patriarcal.  Fui  testigo  del  dolor  de  mi  madre  y me  rebe- 
lé; ella  jamás  expreso  ira  o rabia  ante  la  injusticia  de  género, 
a pesar  de  la  violencia  y las  humillaciones  de  mi  padre. 

Cuando  asistí  a mi  primer  grupo  de  conciencia  y escu- 
ché a mujeres  de  la  edad  de  mi  madre  expresar  su  dolor, 
su  duelo  y su  rabia,  me  quedaron  claras  las  razones  que 
había  detrás  de  su  insistencia  en  que  las  mujeres  se  apar- 
taran del  amor.  Pero  yo  seguía  queriendo  el  amor  de  un 
hombre  bueno  y seguía  creyendo  que  podría  encontrarlo. 
Estaba  completamente  segura  de  que  ese  hombre  debía 
estar  comprometido  con  la  política  feminista.  A princi- 
pios de  los  años  setenta,  las  mujeres  que  querían  estar  con 
hombres  se  enfrentaron  al  reto  de  acercarles  al  feminismo. 
Sabíamos  que  si  no  eran  feministas  la  felicidad  no  podría 
durar  mucho. 

Lo  que  se  entiende  mayoritariamente  como  amor 
romántico  en  una  cultura  patriarcal  nos  vuelve  incons- 
cientes, impotentes,  hace  que  perdamos  el  control.  Las 
pensadoras  feministas  llamaron  la  atención  sobre  el  he- 
cho de  que  esta  noción  del  amor  servía  a los  intereses  de 
mujeres  y hombres  patriarcales.  Esta  noción  apoyaba  la 
idea  de  que  se  puede  hacer  cualquier  cosa  en  nombre  del 
amor:  pegar  a alguien,  restringir  sus  movimientos  e inclu- 
so matar  a alguien,  llamarlo  «crimen  pasional»  y declarar 
que  «la  amaba  tanto  que  tuve  que  matarla».  El  amor  en 
la  cultura  patriarcal  está  unido  a la  idea  de  posesión  y a 
paradigmas  de  dominación  y sometimiento  por  los  que  se 
asume  que  una  persona  da  amor  y la  otra  lo  recibe.  Dentro 
del  patriarcado,  los  vínculos  heterosexistas  se  formaban  a 
partir  de  la  idea  de  que  las  mujeres,  que  están  conectadas 
con  las  emociones  y el  cuidado,  darían  su  amor  a los  hom- 
bres y,  a cambio,  los  hombres,  que  están  conectados  con 
el  poder  y la  fuerza,  serían  los  proveedores  y protectores. 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia© 


Volver  a amar.  El  corazón  del  feminismo 


131 


Sin  embargo,  en  muchas  familias  heterosexuales  los  hom- 
bres no  respondían  a los  cuidados  recibidos  y eran  más 
bien  tiranos  que  abusaban  de  su  poder  injustamente  para 
que  se  hicera  lo  que  ellos  querían.  Desde  el  principio,  las 
mujeres  heterosexuales  llegaron  al  movimiento  de  libera- 
ción de  las  mujeres  para  poner  fin  a su  angustia  y romper 
los  lazos  del  amor. 

En  esa  época,  también  estaba  en  primer  plano  el  deseo 
de  no  vivir  solo  para  los  hijos  y las  hijas.  Esto  también 
se  presentó  como  otra  trampa  del  amor  que  impedía  que 
las  mujeres  pudieran  realizarse  plenamente.  El  feminismo 
nos  advertía  de  que  las  madres  que  intentaban  vivir  a tra- 
vés de  sus  hijos  e hijas  se  convertían  en  monstruos  domi- 
nantes e invasivos  capaces  de  impartir  castigos  crueles  e 
injustos.  Quienes  llegaban  jóvenes  a la  política  feminista  a 
menudo  se  revelaban  contra  sus  madres  dominantes.  No 
queríamos  convertimos  en  ellas;  queríamos  que  nuestras 
vidas  fueran  lo  más  opuesto  posible  a las  suyas.  Una  ma- 
nera de  aseguramos  de  que  seríamos  diferentes  era,  sen- 
cillamente, no  tener  descendencia. 

Al  principio,  la  crítica  feminista  del  amor  no  era  lo 
suficientemente  compleja.  En  vez  de  cuestionar  especí- 
ficamente los  supuestos  patriarcales  sobre  el  amor,  pre- 
sentaba al  amor  como  el  problema  en  sí.  Debíamos  evi- 
tar el  amor  y poner  en  su  lugar  la  búsqueda  de  derechos 
y poder.  Pero  nadie  habló  del  riesgo  de  que  las  mujeres 
enfriaran  sus  sentimientos  hasta  tal  punto  que  acabaran 
cerrándose  emocionalmente  por  completo,  igual  que  los 
hombres  patriarcales  o las  mujeres  como  ellos,  a quienes 
rechazábamos  en  nombre  de  la  rebelión  feminista.  Y,  en 
general,  esto  fue  lo  que  sucedió.  En  vez  de  repensar  el 
amor  e insistir  en  su  importancia  y su  valor,  el  discurso 
feminista  sobre  el  amor  simplemente  se  detuvo  ahí.  Las 
mujeres  que  querían  amor,  especialmente  en  relaciones 
con  hombres,  tuvieron  que  ir  a otros  lados  en  su  búsque- 
da de  entender  cómo  podrían  encontrar  ese  amor.  Muchas 
de  esas  mujeres  se  alejaron  de  la  política  feminista  porque 
sentían  que  negaba  la  importancia  del  amor,  de  las  rela- 
ciones familiares  y de  la  vida  construida  en  comunidad 
con  otras  personas. 
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Las  pensadoras  feministas  más  adelantadas  tampoco  es- 
taban seguras  sobre  qué  decir  a las  mujeres  sobre  el  amor. 
En  mi  libro  Feminist  Theory:  From  Margin  to  Center,  escribí 
acerca  de  la  necesidad  de  que  las  líderes  feministas  traje- 
ran al  activismo  feminista  el  espíritu  del  amor.  «Deberían 
tener  la  capacidad  de  mostrar  amor  y compasión,  de  mos- 
trar este  amor  a través  de  sus  acciones  y de  poder  entablar 
un  diálogo  con  éxito».  Aunque  compartí  mi  creencia  de 
que  «el  amor  actúa  para  transformar  la  dominación»,  en 
ese  momento  no  escribí  en  profundidad  sobre  la  impor- 
tancia de  crear  teorías  feministas  que  ofrecieran  a todo  el 
mundo  una  visión  liberadora  del  amor. 

Visto  en  retrospectiva,  es  evidente  que  al  no  crear  un 
discurso  feminista  positivo  sobre  el  amor,  especialmente 
en  relación  con  la  heterosexualidad,  permitimos  que  los 
medios  de  comunicación  de  masas  patriarcales  repre- 
sentaran a la  totalidad  del  movimiento  feminista  como 
un  movimiento  político  basado  en  el  odio  en  vez  de  en 
el  amor.  Muchas  mujeres  que  querían  tener  vínculos  con 
hombres  sentían  que  no  podrían  cultivar  esos  lazos  y es- 
tar al  mismo  tiempo  comprometidas  con  el  movimiento 
feminista.  En  realidad,  tendríamos  que  haber  hecho  saber 
al  mundo  que  el  feminismo  haría  posible  que  hombres  y 
mujeres  conocieran  el  amor.  Ahora  ya  lo  sabemos. 

El  feminismo  del  futuro  es  una  práctica  política  sabia 
y amorosa.  El  compromiso  de  acabar  con  la  dominación 
se  encuentra  en  la  esencia  misma  de  nuestras  políticas.  El 
amor  jamás  se  podrá  construir  en  una  relación  basada  en 
la  dominación  y la  extorsión.  La  crítica  feminista  radical 
de  las  nociones  patriarcales  del  amor  no  estaba  equivo- 
cada. Sin  embargo,  tanto  las  mujeres  como  los  hombres 
necesitábamos  algo  más  que  una  crítica,  más  que  saber 
dónde  nos  habíamos  equivocado  en  nuestros  caminos  ha- 
cia el  amor;  necesitábamos  una  visión  feminista  alternati- 
va. Aunque  muchas  nos  estábamos  acercando  al  amor  en 
nuestra  vida  privada,  un  amor  construido  desde  la  prác- 
tica feminista,  no  fuimos  capaces  de  abrir  ima  discusión 
feminista  amplia  sobre  el  amor  que  contrarrestara  la  cen- 
tralidad  de  las  facciones  feministas  que  estaban  en  contra 
del  amor. 
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La  intuición  de  nuestra  visión  alternativa  sigue  señalan- 
do una  verdad  fundamental  y necesaria:  no  puede  haber 
amor  cuando  hay  dominación.  El  pensamiento  y la  prác- 
tica feminista  dan  mucha  importancia  al  valor  del  creci- 
miento mutuo  y la  autorrealización  en  las  parejas  y en  la 
crianza.  Esta  visión  de  relaciones  en  las  que  se  respeten  las 
necesidades  de  todas  las  partes,  en  las  que  todos  disfru- 
ten de  derechos  y nadie  tenga  miedo  a la  subordinación  o 
al  abuso,  va  en  contra  de  toda  la  estructura  patriarcal  de 
las  relaciones.  La  mayor  parte  de  la  gente  hemos  sufrido 
o sufriremos  alguna  forma  de  dominación  masculina  en 
nuestra  vida  íntima  y privada  por  parte  de  hombres  en- 
cargados de  la  crianza,  padres,  hermanos  o,  en  el  caso  de 
mujeres  heterosexuales,  en  una  relación  romántica.  En  la 
actualidad,  el  bienestar  emocional  de  mujeres  y hombres 
mejoraría  si  ambas  partes  adoptaran  el  pensamiento  y la 
práctica  feminista.  Una  verdadera  política  feminista  nos 
libra  de  las  cadenas  y nos  conduce  a la  libertad,  nos  lleva 
de  la  ausencia  de  amor  al  amor.  El  apoyo  mutuo  es  la  base 
del  amor  y la  práctica  feminista  es  el  único  movimiento 
por  la  justicia  social  de  nuestra  sociedad  que  crea  las  con- 
diciones en  las  que  se  puede  cultivar. 

Cuando  admitamos  que  el  amor  verdadero  se  basa  en 
el  reconocimiento  y la  aceptación,  que  ese  amor  se  cons- 
truye sobre  la  gratitud,  el  cuidado,  la  responsabilidad,  el 
compromiso  y el  conocimiento  mutuo,  entenderemos  que 
no  puede  haber  amor  sin  justicia.  Si  somos  conscientes  de 
ello,  comprenderemos  que  el  amor  tiene  el  poder  de  trans- 
formamos y nos  da  la  fuerza  para  oponer  resistencia  a la 
dominación.  Elegir  la  política  feminista  es  elegir  el  amor. 
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El  feminismo  ha  sido  y sigue  siendo  un  movimiento  de 
resistencia  que  reconoce  el  valor  de  la  práctica  espiritual. 
Antes  de  que  la  teoría  y la  práctica  feministas  me  ayuda- 
ran a ser  totalmente  consciente  de  lo  necesarias  que  eran 
la  autoestima  y la  autoaceptación  para  la  autorrealización, 
me  movía  por  una  senda  espiritual  que  afirmaba  esos 
mismos  mensajes.  A pesar  del  sexismo  de  las  religiones 
dirigidas  por  hombres,  las  mujeres  han  encontrado  en  la 
práctica  espiritual  un  lugar  de  consuelo  y refugio.  A lo 
largo  de  la  historia  de  la  Iglesia  en  Occidente,  las  mujeres 
recurrieron  a las  tradiciones  monásticas  para  encontrar  un 
lugar  para  ellas  mismas  en  el  que  poder  estar  con  Dios 
sin  intervención  de  los  hombres,  donde  poder  servirle  sin 
dominación  masculina.  Con  ima  aguda  visión  espiritual  y 
una  enorme  claridad,  la  mística  Juliana  de  Norwich  escri- 
bió lo  siguiente  mucho  antes  de  que  surgiera  el  feminismo 
contemporáneo:  «Nuestro  salvador  es  nuestra  verdadera 
madre,  en  quien  somos  eternamente  engendrados  y del 
que  no  saldremos  jamás».1  Al  atreverse  a oponerse  a la 
idea  de  que  nuestro  salvador  es  única  y exclusivamente 
masculino,  Juliana  de  Norwich  marcó  el  curso  de  vuelta  a 
la  feminidad  sagrada,  lo  que  ayudó  a liberar  a las  mujeres 
de  las  cadenas  de  la  religión  patriarcal. 


1 Traducción  de  María  Tabuyo  en  Norwich,  Libro  de  visiones  y revela- 
ciones, Madrid,  Trotta,  2002,  p.  134.  [N.  de  la  T.] 
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En  sus  inicios,  el  movimiento  feminista  lanzó  una  crítica 
a la  religión  patriarcal  que  tuvo  un  profundo  impacto  y 
modificó  la  naturaleza  de  la  devoción  religiosa  en  todo 
nuestro  país.  Expuso  cómo  el  dualismo  metafísico  occi- 
dental (el  supuesto  de  que  el  mundo  se  puede  entender 
siempre  mediante  categorías  binarias  en  las  que  ima  es 
inferior  y otra  superior,  una  buena  y otra  mala)  era  la  base 
ideológica  de  todas  las  formas  de  opresión  de  grupo,  se- 
xismo,  racismo,  etc.,  y que  ese  pensamiento  era  la  base  de 
los  sistemas  de  creencias  judeocristianos.  Para  cambiar  la 
manera  en  la  que  enfrentábamos  nuestra  espiritualidad, 
había  que  repensarla.  Las  críticas  feministas  de  la  religión 
patriarcal  coincidieron  con  un  cambio  cultural  general  ha- 
cia la  espiritualidad  new  age.  En  los  círculos  espirituales 
nexo  age,  las  y los  practicantes  abandonaron  el  pensamien- 
to cristiano  fundamentalista  que  había  dominado  en  Occi- 
dente durante  siglos  y buscaron  respuestas  en  las  distintas 
tradiciones  espirituales  de  Oriente.  La  creation  spirituality 
[espiritualidad  de  la  creación]  sustituyó  a ima  espirituali- 
dad patriarcal  basada  en  las  ideas  de  pecado  y redención 
externa.2  Las  mujeres  encontraron  diosas  en  esas  tradicio- 
nes —el  hinduismo,  el  budismo—  que  las  permitieron  su- 
marse a una  espiritualidad  centrada  en  figuras  femeninas. 

Desde  sus  inicios,  en  el  movimiento  feminista  surgie- 
ron conflictos  porque  algunas  activistas  sentían  que  el 
movimiento  debía  ceñirse  únicamente  a la  política  y no 
pronunciarse  sobre  la  religión.  Un  número  importante  de 
las  mujeres  que  habían  llegado  al  feminismo  radical  des- 
de la  política  socialista  tradicional  eran  ateas.  Veían  los 
esfuerzos  por  volver  a una  visión  sagrada  de  la  feminidad 
como  algo  apolítico  y sentimental.  Esta  división  dentro 


- La  espiritualidad  new  age  [nueva  era],  desarrollada  en  los  años 
sesenta  del  siglo  XX,  sostenía  que  con  la  llegada  de  la  llamada  era 
astrológica  de  Acuario  empezaba  una  época  de  paz,  bienestar  y ar- 
monía mundial;  reunía  una  serie  de  cultos  y corrientes  filosóficas 
como  el  orientalismo,  el  esoterismo,  la  medicina  alternativa  o el  sin- 
cretismo religioso.  La  creation  spirituality  considera  que  el  hombre  es 
bueno  por  naturaleza  y que  la  redención  es  un  proceso  personal  de 
reconexión  con  uno  mismo;  es  un  culto  no  dualista,  holístico,  ecumé- 
nico, feminista  y ecologista.  [N.  de  E.] 
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del  movimiento  no  duró  mucho  ya  que  muchas  mujeres 
empezaron  a ver  la  conexión  entre  el  cuestionamiento  de 
la  religión  patriarcal  y la  espiritualidad  liberadora.  La 
inmensa  mayoría  de  la  ciudadanía  de  Estados  Unidos 
se  identificaba  como  cristiana.  La  doctrina  cristiana,  que 
justifica  el  sexismo  y la  dominación  masculina,  no  es  solo 
una  simple  fe  religiosa,  sino  que  conforma  la  manera  en 
la  que  integramos  los  roles  de  género  en  esta  sociedad. 
Verdaderamente,  no  puede  haber  ninguna  transforma- 
ción feminista  de  nuestra  cultura  sin  una  transformación 
de  nuestras  creencias  religiosas. 

El  despertar  de  la  espiritualidad  cristiana  centrada  en 
la  creación  se  vinculó  con  el  movimiento  feminista.  En 
Original  Blessing  Matthew  Fox  explica  lo  siguiente:  «Las 
religiones  patriarcales  y los  paradigmas  patriarcales  de  la 
religión  han  gobernado  las  civilizaciones  del  mundo  du- 
rante 3500  años,  como  mínimo.  La  tradición  centrada  en  la 
creación  es  feminista.  En  esta  espiritualidad,  la  sabiduría 
y el  eros  cuentan  más  que  el  conocimiento  o el  control». 
Al  referirse  a las  tensiones  entre  las  feministas  interesadas 
en  la  naturaleza  y la  ecología,  y las  interesadas  en  trabajar 
por  los  derechos  civiles,  muestra  que  se  trata  de  un  dua- 
lismo innecesario: 


Los  movimientos  políticos  por  la  justicia  forman  parte 
del  desarrollo  más  pleno  del  cosmos;  la  naturaleza  es  la 
matriz  en  la  cual  los  seres  humanos  llegan  a una  cons- 
ciencia de  sí  mismos  y a una  consciencia  de  su  poder 
transformador.  Los  movimientos  de  liberación  suponen 
un  desarrollo  más  pleno  del  sentido  de  armonía,  de  equi- 
librio, de  justicia  y de  celebración  del  cosmos.  Es  por  esta 
razón  que  la  verdadera  liberación  espiritual  exige  ritua- 
les de  celebración  y de  sanación  cósmica,  los  cuales,  a su 
vez,  culminarán  en  la  transformación  personal  y en  la 
liberación  de  las  personas.3 


^ Traducción  de  Verónica  d'Ornellas  en  Matthew  Fox,  La  bendición 
original.  Una  nueva  espiritualidad  para  el  hombre  del  siglo  XXI,  Barcelo- 
na, Ediciones  Obelisco,  pp.  19  y 20.  [N.  de  la  T.] 
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Las  teologías  de  la  liberación  entienden  la  liberación  de 
grupos  explotados  y oprimidos  como  actos  de  fe  esencia- 
les que  obedecen  a la  voluntad  divina.  Las  luchas  para 
acabar  con  el  patriarcado  siguen  también  un  mandato 
divino. 

La  religión  patriarcal  fundamentalista  ha  sido  y sigue 
siendo  un  obstáculo  que  frena  la  difusión  del  pensamien- 
to y de  la  práctica  feministas.  De  hecho,  ningún  grupo  ha 
demonizado  tanto  a las  feministas  como  los  fundamen- 
talistas  religiosos  de  derechas,  que  incluso  promueven  y 
justifican  el  asesinato  de  pensadoras  feministas,  especial- 
mente de  las  que  defienden  los  derechos  reproductivos  de 
las  mujeres.  En  un  primer  momento,  las  críticas  feminis- 
tas al  cristianismo  alejaron  a muchas  mujeres  del  movi- 
miento. Pero  cuando  las  cristianas  feministas  empezaron 
a ofrecer  nuevas  críticas  a las  creencias  cristianas  a partir 
de  la  espiritulidad  de  la  creación  y de  renovadas  interpre- 
taciones de  la  Biblia,  muchas  mujeres  fueron  capaces  de 
reconciliar  la  política  feminista  y su  compromiso  con  la 
práctica  cristiana.  Sin  embargo,  estas  activistas  todavía  no 
han  conseguido  organizar  del  todo  un  movimiento  que 
permita  entender  a las  miles  de  creyentes  cristianas  que 
no  tiene  por  qué  existir  un  conflicto  entre  el  feminismo  y 
la  espiritualidad  cristiana.  Lo  mismo  sucede  con  las  femi- 
nistas judías,  budistas,  musulmanas,  etc.  Hasta  que  esto 
no  se  consiga,  la  religión  patriarcal  organizada  seguirá 
minando  los  logros  feministas. 

En  sus  inicios,  el  feminismo  contemporáneo  hizo  hin- 
capié en  los  derechos  civiles  y en  las  victorias  materiales 
y no  hizo  mucho  caso  a la  espiritualidad.  Los  medios  de 
comunicación  convencionales  prestaron  atención  a las  crí- 
ticas feministas  a la  religión,  pero  no  mostraron  ningún 
interés  en  destacar  el  despertar  de  la  espiritualidad  que  se 
produjo  en  distintos  grupos  de  mujeres  feministas.  Mu- 
cha gente  sigue  pensando  que  el  feminismo  está  en  contra 
de  las  religiones.  En  realidad,  el  feminismo  ha  ayudado  a 
transformar  el  pensamiento  religioso  patriarcal  para  que 
más  mujeres  puedan  encontrar  una  conexión  con  lo  sa- 
grado y mantener  su  compromiso  con  la  vida  espiritual. 
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Con  frecuencia,  la  práctica  de  la  espiritualidad  feminista 
encontró  reconocimiento  y aceptación  en  los  espacios  te- 
rapéuticos en  los  que  las  mujeres  trataban  de  curarse  las 
heridas  provocadas  por  las  agresiones  patriarcales,  mu- 
chas de  las  cuales  habían  tenido  lugar  en  sus  familias  de 
origen  o en  sus  relaciones  personales.  Y fue  en  las  terapias 
feministas  donde  muchas  mujeres  se  reafirmaron  en  su 
búsqueda  de  espiritualidad.  La  naturaleza  privada  de  esta 
búsqueda  hace  que  a menudo  la  gente  no  sepa  que  las  ac- 
tivistas feministas  reconocen  en  la  actualidad  la  necesidad 
de  abordar  las  necesidades  del  espíritu,  de  la  vida  espiri- 
tual. En  el  movimiento  feminista  del  futuro  necesitaremos 
mejores  estrategias  para  compartir  información  sobre  la 
espiritualidad  feminista. 

Elegir  caminos  espirituales  alternativos  ha  ayudado  a 
muchas  mujeres  a mantener  su  compromiso  con  la  vida 
espiritual,  a la  vez  que  siguen  enfrentándose  y cuestio- 
nando la  religión  patriarcal.  Las  intervenciones  feminis- 
tas consiguieron  cambiar  en  algunos  sentidos  la  Iglesia,  el 
templo  patriarcal  institucionalizado,  pero  en  los  últimos 
años  se  han  empezado  a abandonar  los  avances  consegui- 
dos en  relación  con  la  igualdad  de  género.  El  crecimiento 
del  fundamentalismo  religioso  amenaza  la  espiritualidad 
progresista.  El  fundamentalismo  no  solo  anima  a la  gente 
a creer  que  la  desigualdad  es  «natural»,  sino  que  perpe- 
túa la  idea  de  que  es  necesario  controlar  el  cuerpo  de  las 
mujeres;  de  ahí  su  ataque  a los  derechos  reproductivos.  Al 
mismo  tiempo,  el  fundamentalismo  religioso  impone  tan- 
to a los  hombres  como  a las  mujeres  nociones  represoras 
de  la  sexualidad  que  alimentan  la  opresión  sexual  de  muy 
distintas  formas.  Claramente,  sigue  siendo  necesario  que 
las  activistas  feministas  apunten  a la  religión  organizada 
y se  comprometan  a seguir  criticándola  y resistiendo. 

En  un  momento  en  que  están  floreciendo  multitud  de 
tradiciones  espirituales  maravillosas  que  afirman  el  femi- 
nismo, mucha  gente  no  tiene  posibilidad  de  llegar  siquie- 
ra a conocerlas.  A menudo  sienten  que  la  religión  patriar- 
cal es  el  único  sitio  donde  existe  una  preocupación  por  su 
bienestar  espiritual.  La  religión  patriarcal  ha  utilizado  con 
éxito  los  medios  de  comunicación  de  masas,  en  concreto 
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la  televisión,  para  difundir  su  mensaje.  Las  vías  espiritua- 
les alternativas  deben  hacer  lo  mismo  si  pretenden  con- 
trarrestar la  idea  de  que  la  religión  patriarcal  es  la  única 
vía.  La  espiritualidad  feminista  abrió  un  espacio  para  que 
la  gente  cuestionara  los  sistemas  de  creencias  desfasados 
y se  crearan  nuevos  caminos.  Representar  a Dios  de  dis- 
tintas formas  y restaurar  nuestro  respeto  por  la  feminidad 
sagrada  nos  ha  ayudado  a confirmar  o volver  a confirmar 
la  importancia  de  la  vida  espiritual.  Identificar  la  libera- 
ción de  cualquier  forma  de  dominación  y opresión  como 
una  búsqueda  espiritual  nos  devuelve  a mía  espirituali- 
dad que  liga  la  práctica  espiritual  con  nuestras  luchas  por 
la  justicia  y la  liberación.  Solo  una  idea  de  plenitud  espiri- 
tual que  incluya  la  perspectiva  feminista  puede  servir  de 
base  para  una  auténtica  vida  espiritual. 
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Para  adelantarnos  a nuestro  tiempo,  debemos  centrar 
nuestra  imaginación  en  nuestra  realidad  concreta  y al 
mismo  tiempo  imaginar  posibilidades  más  allá.  La  capa- 
cidad del  feminismo  contemporáneo  de  cambiar  de  for- 
ma y dirección  ha  sido  una  de  sus  mayores  potencias.  Los 
movimientos  por  la  justicia  social  que  se  aferran  a formas 
obsoletas  de  pensar  y actuar  tienden  a fracasar.  Las  raíces 
del  «feminismo  visionario»  se  remontan  a principios  de 
los  años  sesenta.  En  los  inicios  del  movimiento  de  libera- 
ción de  las  mujeres,  muchas  pensadoras  visionarias  soña- 
ron con  un  movimiento  político  revolucionario  / radical 
que  durante  una  fase  reformista  otorgara  derechos  civiles 
a las  mujeres  en  el  marco  del  sistema  patriarcal  capitalis- 
ta supremacista  blanco  y a la  vez  luchara  por  debilitar  y 
derrocar  a ese  mismo  sistema.  Soñaban  con  reemplazar 
esa  cultura  de  la  dominación  por  un  mundo  basado  en 
una  economía  participativa, 1 en  lo  comunitario  y la  demo- 
cracia social,  un  mrmdo  sin  discriminación  de  raza  o de 


1 La  participatory  economics  — conocida  como  ParEcon  por  su  acróni- 
mo  inglés—  se  ha  propuesto  como  alternativa  libertaria  a las  econo- 
mías de  mercado  capitalistas  y al  socialismo  de  planificación  central 
y pretende  aplicar  los  principios  anarquistas  de  autogestión  y fede- 
ralismo. Surgió  del  trabajo  del  activista  y teórico  político  Michael  Al- 
bert  y del  economista  radical  Robín  Hahnel  en  las  décadas  de  1980 
y 1990.  [N.  de  E.] 
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género,  un  mundo  cuyo  ethos  serían  el  apoyo  mutuo  y el 
reconocimiento  de  la  interdependencia  y que  tendría  una 
visión  ecológica  global  para  preservar  el  planeta  y que  to- 
dos sus  habitantes  accedieran  a la  paz  y el  bienestar. 

Según  iba  evolucionando  el  movimiento,  las  propues- 
tas feministas  radicales  / revolucionarias  se  volvieron  más 
claras  y complejas.  Sin  embargo,  se  vieron  ensombrecidas 
por  el  absolutismo  de  las  feministas  reformistas  que  tra- 
bajaban por  el  cambio  dentro  del  orden  social  existente. 
Algunas  de  ellas  tan  solo  pretendían  acabar  con  la  discri- 
minación económica  de  género  para  alcanzar  la  igualdad 
con  los  hombres  de  clases  privilegiadas;  otras  se  creían  de 
verdad  que  el  movimiento  lograría  cambios  más  concre- 
tos y relevantes  en  las  vidas  de  las  mujeres  si  la  energía  se 
centraba  en  las  reformas.  En  cualquier  caso,  el  abandono 
del  pulso  radical  de  la  lucha  feminista  solo  hizo  que  el 
movimiento  se  volviera  más  vulnerable  a la  cooptación 
por  parte  del  patriarcado  capitalista  convencional. 

Seducidas  por  el  poder  de  clase  o por  la  promesa  de 
movilidad  social,  cuando  consiguieron  avanzar  en  el  or- 
den social  existente,  pocas  mujeres  siguieron  interesadas 
en  mantener  la  lucha  para  derrocar  al  sistema.  Lo  cierto  es 
que,  aunque  pensadoras  feministas  como  Carol  Gilligan 
nos  dicen  constantemente  que  las  mujeres  son  más  bonda- 
dosas e íntegras,  el  comportamiento  de  algunas  mujeres 
hacia  aquellas  con  menos  poder  sugiere  lo  contrario.  La 
ética  y la  bondad  que  demuestran  las  mujeres  hacia  los 
grupos  étnicos  y raciales  con  los  que  se  identifican  no  se 
extienden  hacia  aquellos  grupos  con  los  que  no  sienten 
empatia,  identificación  o solidaridad.  Las  mujeres  privile- 
giadas (muchas  de  las  cuales,  aunque  no  todas,  son  blan- 
cas) han  contribuido  a que  se  mantenga  la  subordinación 
de  la  clase  trabajadora  y de  las  mujeres  pobres. 

Una  meta  fundamental  de  aquel  feminismo  visionario 
era  crear  estrategias  para  cambiar  la  suerte  de  todas  las 
mujeres  y aumentar  su  poder  personal.  Sin  embargo,  para 
ello,  el  movimiento  hubiera  necesitado  ir  más  allá  de  las 
reivindicaciones  de  igualdad  de  derechos  y empezar  con 
cuestiones  básicas  como  campañas  de  alfabetización;  to- 
das las  mujeres  se  hubieran  beneficiado  y en  especial  las 
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de  los  grupos  más  empobrecidos.  No  existe  todavía  una 
escuela  feminista  o una  universidad  feminista.  Tampoco 
hemos  visto  un  esfuerzo  mantenido  para  crear  esas  insti- 
tuciones. Las  mujeres  blancas  con  estudios  se  beneficiaron 
de  la  discriminación  positiva  en  el  trabajo  y en  la  carrera 
profesional  dentro  de  las  estructuras  existentes  pero  no 
fueron  capaces  de  crear  instituciones  basadas  en  los  prin- 
cipios feministas;  es  verdad  que  estas  instituciones  nunca 
podrían  pagar  salarios  altos.  Las  feministas  con  recursos 
tampoco  han  usado  su  dinero  para  financiar  programas 
educativos  que  empiecen  a trabajar  con  mujeres  y niñas 
desfavorecidas  en  cuanto  a formación  básica. 

Aunque  las  pensadoras  feministas  visionarias  com- 
prendieron nuestra  necesidad  de  un  movimiento  feminis- 
ta amplio  que  aborde  las  necesidades  de  niñas  y niños, 
mujeres  y hombres,  más  allá  de  las  clases,  todavía  no  he- 
mos producido  un  cuerpo  teórico  escrito  en  un  lenguaje 
accesible  o que  se  pueda  compartir  por  transmisión  oral. 
Hoy  en  día,  buena  parte  de  la  teoría  feminista  más  reco- 
nocida en  los  círculos  académicos  está  escrita  en  una  jerga 
sofisticada  que  solo  pueden  leer  personas  con  estudios. 
La  mayoría  de  la  gente  no  tiene  un  conocimiento  mínimo 
del  feminismo  y no  puede  adquirirlo  a partir  de  distintos 
materiales,  como  manuales  de  educación  primaria  que 
irían  complejizándose,  porque  esos  materiales  no  existen. 
Debemos  crearlos  si  queremos  reconstruir  un  movimiento 
feminista  que  sea  de  verdad  para  todo  el  mundo. 

Quienes  abogan  por  el  feminismo  no  han  dedicado  re- 
cursos para  garantizar  que  tengamos  canales  de  televisión 
o secciones  fijas  en  algún  canal  existente.  No  hay  una  hora 
dedicada  a las  noticias  feministas  en  ningún  programa  de 
televisión  o de  radio.  Una  de  las  dificultades  que  afronta- 
mos al  difundir  el  feminismo  es  que  cualquier  tema  rela- 
cionado con  el  género  femenino  se  considera  que  cubre  un 
campo  feminista,  aunque  en  realidad  no  tenga  perspecti- 
va feminista.  Existen  programas  de  radio  y de  televisión 
que  destacan  cuestiones  de  género,  pero  no  es  lo  mismo 
que  hablar  de  feminismo.  Irónicamente,  uno  de  los  logros 
del  feminismo  contemporáneo  es  que  la  gente  está  más 
abierta  a discutir  cuestiones  de  género  y preocupaciones 
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de  las  mujeres,  pero,  insisto,  no  necesariamente  desde  una 
perspectiva  feminista. 

Por  ejemplo,  el  movimiento  feminista  creó  la  revolu- 
ción cultural  que  hizo  posible  que  nuestra  sociedad  afron- 
tara el  problema  de  la  violencia  de  los  hombres  contra  las 
mujeres  y la  infancia.  Aunque  los  medios  de  comunica- 
ción de  masas  muestran  abundantes  representaciones  de 
violencia  doméstica  y hay  debates  desde  todos  los  ángu- 
los, rara  vez  el  público  relaciona  el  fin  de  la  violencia  de 
los  hombres  con  el  fin  de  la  dominación  masculina  en  el 
hogar,  con  erradicar  el  patriarcado.  La  mayoría  de  la  ciu- 
dadanía de  este  país  sigue  sin  entender  la  relación  entre 
la  dominación  masculina  y la  violencia  de  los  hombres  en 
el  hogar.  Y esa  falta  de  comprensión  queda  patente  cuan- 
do se  afrontan  casos  de  asesinatos  de  familiares,  amigos  y 
amigas  o compañeros  y compañeras  de  clase  a manos  de 
hombres  jóvenes  de  todas  las  clases  sociales.  Todo  el  mun- 
do se  pregunta  entonces  en  los  medios  de  comunicación 
de  masas  por  las  razones  de  este  tipo  de  violencia,  pero 
nunca  la  vinculan  con  el  pensamiento  patriarcal  existente. 

Se  necesita  una  educación  feminista  de  masas  para  la 
toma  de  conciencia  crítica.  Lamentablemente,  el  elitismo 
de  clase  ha  marcado  el  desarrollo  del  pensamiento  femi- 
nista. La  mayoría  de  las  pensadoras  y teóricas  feministas 
realizan  su  trabajo  en  el  entorno  elitista  de  la  universidad. 
La  mayoría  no  escribimos  libros  infantiles,  enseñamos  en 
escuelas  primarias  o presionamos  para  modificar  lo  que 
se  enseña  en  la  escuela  pública.  Yo  empecé  a escribir  libros 
infantiles  precisamente  porque  quería  formar  parte  de  un 
movimiento  feminista  que  hiciera  que  el  pensamiento 
feminista  fuera  accesible  a todo  mundo.  Los  audiolibros 
ayudan  a difundir  el  mensaje  entre  personas  de  todas  las 
edades  que  no  saben  leer  ni  escribir. 

Se  requiere  el  esfuerzo  colectivo  de  ir  puerta  a puerta 
difundiendo  el  mensaje  del  feminismo  para  que  se  renue- 
ve el  movimiento  y para  que  se  vuelva  a empezar  con  la 
premisa  básica  de  que  la  política  feminista  es  necesaria- 
mente radical.  Y como  lo  radical  se  invisibiliza  en  nuestro 
entorno,  debemos  hacer  todo  lo  posible  para  sacar  a la  luz 
al  feminismo  y darlo  a conocer.  Dado  que  el  feminismo  es 
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un  movimiento  que  pretende  acabar  con  el  sexismo,  la  do- 
minación y la  opresión  sexista,  una  lucha  que  se  esfuerza 
por  acabar  con  la  discriminación  de  género  y crear  igual- 
dad, es  de  por  sí  un  movimiento  radical. 

Cuando  las  activistas  feministas  dejaron  de  enfrentar- 
se al  sexismo  en  todas  sus  manifestaciones  y se  centraron 
únicamente  en  las  reformas  se  diluyó  esta  radicalidad  in- 
herente. La  idea  de  que  puede  haber  muchos  «feminis- 
mos» ha  beneficiado  a los  intereses  políticos  conservado- 
res y liberales  de  mujeres  que  querían  acceder  a un  estatus 
y a un  poder  de  clase  privilegiado.  Ellas  fueron  las  prime- 
ras en  usar  el  término  «feministas  del  poder»;  también  las 
que  empezaron  a decir  que  se  puede  ser  feminista  y estar 
en  contra  del  aborto.  No  es  así.  Que  las  mujeres  tengamos 
el  derecho  civil  de  tener  control  sobre  nuestros  cuerpos 
es  un  principio  básico  feminista.  Que  ima  mujer  deba  o 
no  abortar  es  claramente  una  cuestión  de  elección.  No  es 
antifeminista  que  optemos  por  no  abortar,  pero  sí  es  un 
principio  feminista  que  las  mujeres  deben  tener  derecho 
a decidir. 

Los  privilegios  de  clase  y la  avaricia  han  llevado  a al- 
gunas mujeres  a traicionar  a las  mujeres  pobres  y de  clase 
trabajadora.  Mujeres  que  en  su  día  propugnaron  el  pensa- 
miento feminista  ahora  apoyan  políticas  públicas  en  con- 
tra del  sistema  de  bienestar.  No  ven  la  contradicción  de 
esta  postura.  Simplemente  crean  una  corriente,  una  «mar- 
ca», dentro  del  feminismo.  La  representación  del  feminis- 
mo como  un  estilo  de  vida  o como  una  mercancía  mina  de 
forma  automática  la  potencia  de  la  política  feminista.  Mu- 
chas mujeres  hoy  en  día  quieren  derechos  civiles  sin  femi- 
nismo; quieren  que  el  sistema  patriarcal  quede  intacto  en 
el  ámbito  privado,  incluso  cuando  desean  la  igualdad  en 
el  ámbito  público.  Pero  desde  los  inicios  del  movimiento, 
aquellas  pensadoras  feministas  visionarias  entendieron 
que  la  complicidad  con  el  patriarcado  (también  en  los  ca- 
sos en  los  que  el  patriarcado  apoya  incluso  algunos  aspec- 
tos del  feminismo  como  la  reivindicación  de  que  las  mu- 
jeres accedan  al  mercado  laboral)  dejaría  vulnerables  a las 
mujeres.  Los  derechos  que  se  ganan  sin  que  se  produzcan 
cambios  fundamentales  en  el  sistema  se  pueden  perder 
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fácilmente;  lo  estamos  viendo  en  el  ámbito  de  los  dere- 
chos reproductivos,  en  particular  con  el  aborto.  Conseguir 
derechos  civiles  dentro  del  patriarcado  ha  demostrado  ser 
peligroso  dado  que  ha  hecho  que  pensemos  que  estamos 
mejor  de  lo  que  estamos  en  realidad  y que  creamos  que 
las  estructuras  de  dominación  sí  que  han  cambiado;  en 
realidad,  esas  estructuras  vuelven  a afianzarse  cuando  las 
mujeres  se  alejan  del  feminismo. 

El  radical  contraataque  antifeminista  también  ha  so- 
cavado el  movimiento.  Una  parte  importante  de  este  con- 
traataque lo  han  protagonizado  mujeres  conservadoras  y 
oportunistas  que  desprestigian  y atacan  al  feminismo.  Por 
ejemplo,  Danielle  Crittendon,  en  su  reciente  libro  What 
Onr  Mothers  Did  Not  Tell  Us:  Why  Happiness  Eludes  the  Mó- 
dem Woman,  [Lo  que  no  nos  dijeron  nuestras  madres:  por 
qué  las  mujeres  modernas  no  son  felices]  preconiza  que 
las  mujeres  nos  quedemos  en  casa  y seamos  madres  de 
niñas  y niños  sanos  y que  reconozcamos  las  diferencias 
básicas  entre  la  psique  de  los  hombres  y la  de  las  mujeres; 
sobre  todo,  insiste  en  que  el  feminismo  ha  sido  un  error. 
Quienes  critican  al  feminismo  culpan  al  movimiento  de 
todas  las  insatisfacciones  que  sienten  las  mujeres  hoy  en 
día.  Nunca  hablan  del  patriarcado,  la  dominación  mascu- 
lina, el  racismo  o la  explotación  de  clase.  Los  libros  anti- 
feministas suelen  estar  escritos  en  un  lenguaje  accesible 
que  atrae  a una  audiencia  amplia;  sin  embargo,  no  hay  un 
cuerpo  teórico  feminista  popular  que  sirva  para  contra- 
rrestar su  mensaje. 

Cuando  hablo  con  feministas  radicales,  especialmente 
con  las  que  estamos  ahora  en  la  mediana  edad,  entre  los 
35  y los  65  años,  escucho  testimonios  maravillosos  sobre 
el  impacto  constructivo  del  feminismo.  Es  esencial  que  lo 
documentemos  para  que  sirva  como  testimonio  para  con- 
trarrestar el  supuesto  generalizado  de  que  lo  único  que  ha 
conseguido  el  feminismo  es  hacer  más  difícil  la  vida  de  las 
mujeres.  Lo  que  ha  hecho  la  vida  mucho  más  complicada 
a las  mujeres  con  pensamiento  y práctica  feminista  es  que 
el  sistema  patriarcal,  su  ideología  y su  poder,  permanece 
básicamente  igual. 
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Las  feministas  con  visión  de  futuro  siempre  han  entendi- 
do que  es  necesario  incluir  a los  hombres.  Es  un  hecho  que 
si  todas  las  mujeres  del  mundo  se  hicieran  feministas  pero 
los  hombres  siguieran  siendo  sexistas,  nuestras  vidas  se- 
guirían estando  limitadas.  La  guerra  de  géneros  seguiría 
siendo  la  norma.  Las  activistas  feministas  que  se  niegan  a 
aceptar  a los  hombres  como  compañeros  de  lucha  — que 
temen  de  forma  irracional  que  las  mujeres  empeoren  si  los 
hombres  se  benefician  de  alguna  manera  de  la  política  fe- 
minista— han  ayudado  a que  la  gente  mire  al  feminismo 
con  sospecha  y desprecio.  A veces,  las  mujeres  que  odian 
a los  hombres  prefieren  que  el  feminismo  se  quede  estan- 
cado que  enfrentarse  a los  problemas  que  tienen  con  ellos. 
Es  urgente  que  los  hombres  alcen  la  bandera  del  feminis- 
mo y desafíen  al  patriarcado.  La  seguridad  y la  continui- 
dad de  la  vida  en  el  planeta  requiere  que  los  hombres  se 
hagan  feministas. 

Cada  vez  que  cualquier  mujer  o cualquier  hombre  de 
cualquier  edad  trabaja  para  acabar  con  el  sexismo  el  mo- 
vimiento feminista  avanza.  Esto  no  requiere  que  nos  una- 
mos a organizaciones  necesariamente;  podemos  trabajar 
en  nombre  del  feminismo  desde  donde  estamos.  Pode- 
mos empezar  desde  nuestro  hogar,  desde  donde  vivimos, 
formándonos  a nosotras  o nosotros  mismos  y a nuestros 
seres  queridos.  Hasta  ahora  el  movimiento  feminista  no 
ha  proporcionado  suficientes  proyectos  de  cambio  ni  a las 
mujeres  ni  a los  hombres.  Si  bien  el  feminismo  está  enrai- 
zado en  un  conjunto  de  ideas  sobre  cuáles  son  nuestros 
objetivos,  nuestras  estrategias  para  el  cambio  feminista 
deben  ser  variadas. 

No  existe  un  camino  único  hacia  el  feminismo.  Las 
personas  de  distintos  orígenes  necesitan  teorías  feminis- 
tas que  se  refieran  directamente  a sus  vidas.  Como  pen- 
sadora feminista  negra,  creo  que  es  esencial  examinar  crí- 
ticamente los  roles  de  género  en  la  vida  de  la  población 
negra  para  descubrir  los  problemas  específicos  y las  es- 
trategias que  se  deben  abordar  para  que  toda  la  población 
negra  pueda  entender  la  relevancia  de  la  lucha  feminista 
en  nuestras  vidas. 
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El  feminismo  radical  con  visión  de  futuro  nos  anima  a 
examinar  nuestras  vidas  con  valentía  desde  la  perspec- 
tiva de  género,  raza  y clase  para  que  entendamos  con 
claridad  nuestro  lugar  dentro  del  patriarcado  capitalista 
supremacista  blanco.  Durante  años,  muchas  feministas 
creyeron  erróneamente  que  el  género  era  el  único  aspec- 
to que  determinaba  su  estatus.  Demostrar  que  no  era  así 
fue  algo  decisivo  para  la  política  feminista.  Permitió  a las 
mujeres  entender  cómo  los  sesgos  de  raza  y clase  habían 
llevado  a la  formación  de  un  movimiento  de  mujeres  que 
no  era  de  masas. 

Ahora  estamos  preparadas  para  renovar  la  lucha  fe- 
minista. Los  contraataques  antifeministas  existen  porque 
el  movimiento  logró  mostrar  con  éxito  a todo  el  mundo  la 
amenaza  que  constituye  el  patriarcado  para  el  bienestar 
de  mujeres  y hombres.  El  feminismo  habría  fracasado  por 
si  solo  si  no  hubiera  hecho  una  lectura  real  de  los  peligros 
de  perpetuar  el  sexismo  y la  dominación  masculina.  No 
habría  hecho  falta  una  campaña  antifeminista.  Aunque  los 
medios  de  comunicación  de  masas  siguen  difundiendo  la 
mentira  de  que  los  hombres  no  son  bienvenidos  en  las  au- 
las feministas,  la  realidad  es  que  cada  vez  más  hombres 
están  estudiando  el  pensamiento  feminista  y adhiriéndo- 
se a él.  Este  importante  cambio  dentro  del  movimiento  fe- 
minista lo  convierte  en  una  amenaza  mayor  todavía  para 
el  patriarcado.  Como  se  ha  mencionado  anteriormente,  si 
el  movimiento  se  hubiese  centrado  solamente  en  las  mu- 
jeres, el  statu  quo  del  patriarcado  seguiría  intacto  y no  ha- 
bría motivo  para  atacar  con  dureza  al  feminismo. 

Los  medios  de  comunicación  de  masas  y las  autorida- 
des sexistas  nos  dicen  constantemente  que  el  feminismo 
ha  muerto,  que  ya  no  tiene  sentido.  En  realidad,  mujeres 
y hombres  de  todas  las  edades  y en  todos  lados  siguen 
luchando  por  cuestiones  de  igualdad  de  género,  siguen 
buscando  roles  que  los  liberen  en  vez  de  limitarlos;  y se  si- 
guen dirigiendo  al  feminismo  para  encontrar  respuestas. 
El  feminismo  nos  da  esperanza  para  el  futuro.  Al  poner 
el  énfasis  en  ima  ética  de  apoyo  mutuo  e interdependen- 
cia, el  pensamiento  feminista  nos  ofrece  un  camino  para 
acabar  con  la  dominación  y,  al  mismo  tiempo,  cambiar 
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el  impacto  de  la  desigualdad.  En  un  universo  donde  el 
apoyo  mutuo  sea  la  norma,  puede  haber  momentos  en  los 
que  no  todo  sea  igualitario,  pero  la  consecuencia  de  esa 
desigualdad  no  será  la  subordinación,  la  colonización  ni 
la  deshumanización. 

El  feminismo,  como  movimiento  para  acabar  con  el 
sexismo,  la  explotación  sexista  y la  opresión,  está  vivo 
y en  buen  estado.  Aunque  no  tenemos  un  movimiento 
de  masas,  nuestro  objetivo  principal  es  la  renovación 
del  movimiento.  Se  debe  crear  y recrear  constantemen- 
te teoría  feminista  con  visión  de  futuro,  que  se  refiera  a 
nosotras,  a dónde  vivimos,  a nuestro  presente,  para  ga- 
rantizar que  se  mantenga  la  importancia  del  movimien- 
to feminista  en  nuestras  vidas.  Mujeres  y hombres  han 
hecho  grandes  avances  hacia  la  igualdad  de  género.  Esos 
avances  hacia  la  libertad  deben  impulsarnos  para  seguir 
adelante.  Debemos  tener  valentía  para  aprender  del  pa- 
sado y trabajar  por  un  futuro  en  el  que  los  principios 
feministas  puedan  regir  en  todos  los  ámbitos  públicos 
y privados  de  nuestras  vidas.  La  política  feminista  pre- 
tende acabar  con  la  dominación  para  que  podamos  ser 
libres  para  ser  quienes  somos,  para  vivir  vidas  en  las  que 
abracemos  la  justicia,  en  las  que  podamos  vivir  en  paz. 
El  feminismo  es  para  todo  el  mundo. 


